一

　　第一次聽到楊秉正老師的名字，是在九三年秋日的某一天吧。那時，我剛從大學畢業(yè)分配到某鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學工作，由于我報到的時間較晚，學校安排我臨時在教導處打雜幫忙。辦公室的幾個老教師一邊喝著茶一邊山南海北地閑聊。

　　閑聊嘛，也就沒個固定的主題，天南地北海闊天空信馬由韁，風土人情、軼聞逸事、家長里短……那天他們聊了很多，很盡興，提到了很多人，很多事。但這些人和事對于一個初來乍到的“異地客”來說，無疑都是陌生的，當然也就是淡漠的，可不知怎的，我卻牢牢地記住了楊秉正這個同樣陌生的名字――也許，是緣于他濟南知青的特殊身分？也許，是緣于他特點鮮明的個性？也許，是緣于他坎坷曲折的人生際遇？

　　后來，同樣是一個極偶然的機會，亂翻閑書的時候，我從一本當時已經(jīng)舊得發(fā)霉殘缺不全的刊物上看到了這個名字，文章的題目我已經(jīng)記不大清楚，文章的內容我也只是記得模模糊糊的輪廓，但在我的心中，在那個年代，能夠在省級刊物上發(fā)表文章，僅僅這一點，就足以令懷揣著熾熱文學夢想的我心生向往甚至是崇拜之情了！

　　有時也會像其他文學青年一樣傻傻地想，他是一個什么樣的人，能不能有機緣與他相識、交流聊以安慰狂熱的青春歲月里閃爍著卻又遙不可及的文學夢想呢？

　　二

　　一九九四年，我擔任初一?三班的班主任工作，同時執(zhí)教三班和四班的語文課。一直教到他們初四畢業(yè)，是那一級中為數(shù)極少的全程跟蹤的任課老師，連我自己也沒想到，時間一晃過去二十多年，我也換了好幾個工作單位，——初中、高中、中專，但只有那一級學生，我從頭完整地送到畢業(yè)！他們剛進校時，大多十一二歲，混混沌沌的，懵懵懂懂的，像小泥巴猴像小豆芽菜，但當他們畢業(yè)的時候，都已經(jīng)變成十五六歲的少男少女了。