【遺傳】

　　鄰居門口放一袋廢舊物品。我忽然想到送走她母親的事情。她母親是二三十年前的一個傳說。曾經的鐵路職工的遺屬，四個孩子的母親。當年只有“五七”大隊的零活和不固定的工資，以及每月很微薄的生活費。她為了生活，不得不到處撿拾廢品。但她撿的廢品在這個封閉的小城市并沒地方去賣了換幾文錢，只是習慣性地放在自己小平房的周圍，讓物質包圍著得到一種安心的暗示。日積月累，她的家，那個靠公路的邊兒上就成了一處風景。據說當年的領導看到了不悅，指示管理單位清理，但根本就落實不下去。她一個寡婦怕什么？誰來攆誰，把那些來清理衛生的戰士攆得團團轉。我工作后知道她的名字“衛生部長”還驚異地問師傅怎么回事，他說這是這個小城誰都知道的人，我怎么還問這么傻的問題。

　　記得“衛生部長”去世的時候，因為她有兩個女兒在我們單位工作，才有機會第一次接近她的家。那確實是物品累累。大約去年還遇著一個老師傅的孩子跟我說起來，說她去世后光那些單位用的大鋁盆都被拉出來幾十個。她是“衛生部長”她怕誰？為了生活她不得不到所有能到達的地方“拿”一些生活必須品回來。好在那個年代，東西也值用，誰也不著實跟她計較。

　　她雖然走了，但孩子們都還好，都有了工作，成了家有了后輩。當年我們以年輕的眼光看她像是看怪人似的，現在才懂得生活逼人，誰都可以成為跟別人不一樣的人。

　　鄰居是她的二女兒，有一個大兒子，但離異了。她經常門口堆些紙殼子空塑料瓶子，老讓我想起她的母親來。又想起遺傳這種事來。

　　現在看，把廢舊物品賣到收購的地方去，是件功德事情，沒什么不好。但我們眼光里遺傳下來的偏見，卻是很利害的，有時候連自己都不知道呢。