44年前的頭痛，是我這一輩子最慘烈的記憶。正是這持續(xù)了整整一個(gè)月的痛，使得我從此頭頸強(qiáng)直固定，整個(gè)身子僵成了一個(gè)老樹疙瘩。

　　打那以后，我仿佛突然之間豪邁了起來，再碰上什么小病小災(zāi)，都會(huì)像鄭智化那樣哼上一聲，風(fēng)雨中這點(diǎn)痛算什么。

　　現(xiàn)在才明白，豪邁是有底線的。之所以能夠藐視痛，只因?yàn)槲覜]有碰上蛇纏。

　　那一天是5月23日，半夜里，感覺自己左脅發(fā)痛，按壓幾下，肋骨緣，憑著自己學(xué)過的醫(yī)學(xué)知識(shí)，馬上斷定，肋間神經(jīng)痛。這種病，沒別的辦法，除了服用止痛片，因此，去買來了一盒芬必得。五天之后，疼痛有增無減，心下納悶，又無計(jì)可施。

　　31日晚，臨睡前無意地?fù)岚磯和袋c(diǎn)，卻觸到胸前皮膚似有小疙瘩，仔細(xì)一看，許多小水泡密匝匝地?cái)D在一起。我險(xiǎn)些驚叫出聲：啊，帶狀泡疹！

　　一個(gè)多星期下來，始終下不了決心去醫(yī)院看看，這回捱不過去了，我知道這俗稱蛇纏的帶狀皰疹的厲害。

　　醫(yī)生是位專家，他的確診與我的自我診斷毫無二致。

　　本來應(yīng)該輸液，醫(yī)生理解我的不便，只開了三種口服藥。他關(guān)照我，對(duì)這病要有思想準(zhǔn)備，痛得厲害，病程又長(zhǎng)，起碼得遷延上個(gè)把月。

　　當(dāng)天晚上，疼痛依然，如果一定要與前幾天作個(gè)比較的話，用藥后不僅一點(diǎn)沒有好轉(zhuǎn)跡象，相反，痛上加痛。

　　又堅(jiān)持了一天，換來的卻是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，幾乎一夜沒睡。

　　大家都勸我輸液，起先我還嘴硬，堅(jiān)決不。結(jié)果不得不服從。

　　出門不便，好在有電話。聯(lián)系醫(yī)生，配來針劑，卻還不知道請(qǐng)誰來幫忙。

　　馮楣聽說后，立馬請(qǐng)假，路遠(yuǎn)迢迢地從大唐趕來為我輸液。

　　次日，馮楣還想趕過來，被小訪搶了先，請(qǐng)來一位護(hù)士朋友可萍。