這是過年嗎？真的沒啥感覺了。小時候那濃濃的年味蕩然無存。今早，有朋友打來祝福電話，說今天小年，哦，我才記起今天是臘月二十三。

　　小時候奶奶常說從臘月二十三就開始過年了。什么二十三，灶王爺上天，二十四，掃棚席，二十五磨豆腐，二十六去割肉，二十七蒸饅頭，二十八去算蠟，二十九算蠟走，三十捏嘴兒(即包餃子），初一五更夾著尾巴去磕頭。這樣類似于歌謠的順口溜早早就開始念叨了，那年味就在這樣的反復(fù)吟唱中愈釀愈濃。

　　記得二十三晚上，奶奶張羅幾樣小菜，再配上幾根芝麻糖給灶王爺上供。說是這樣做的目的是讓灶王爺?shù)教焐隙嗾f好話，讓芝麻糖黏住嘴使他沒機(jī)會說壞話。一串鞭炮放過，就是送灶王爺上天言好話去了。我們也覺得這過年也真的開始了。

　　二十四那天一定要雷打不動地大掃除。先把笤帚綁在長長的桿子上清掃屋頂，接著把地上的東西一一規(guī)整，就開始方方面面清掃，連平時不常占用的旮旯犄角都來個徹底大清除。

　　二十五這天，開始用自家的小石磨磨豆腐了。把小石磨放到一條長凳子上，凳子兩頭各坐一個人。旁邊的杌子上擱著頭天就浸泡好的黃豆，下面放著接豆?jié){的大盆子。兩個人用手把住石磨把手開始轉(zhuǎn)磨，邊轉(zhuǎn)變往磨眼里添黃豆。磨好的豆?jié){放到大鍋里煮，達(dá)到一定程度就點(diǎn)鹵水，之后壓豆腐……忙哄哄的一天，晚上就能嘗到鮮嫩無比，香噴噴的豆腐了。

　　二十六，一般都?xì)⒇i宰羊的，準(zhǔn)備過年的肉了。人們把養(yǎng)了一年甚至一年半，肥壯壯的豬趕出來，趕到一個專門殺豬的場所，或者直接在自家的開闊地殺。燒水的、去毛的、圍觀閑聊的，還有我們這群等著要豬尿泡的小孩……熱鬧極了！印象中，父親每年從廠里回來得都很晚，但常常買回很多平時難得見到的肉和豬頭。晚上在燈下，用在爐子里燒紅的烙鐵細(xì)致地烙上面的毛。“刺啦”一聲，一股煙冒出，一股糊味兒傳開，引來我們這幫小孩的“嘖嘖”驚嘆聲……今天想起來，爸爸在燈下烙豬頭上的毛也應(yīng)該是年味的一種吧？