我的祖輩是商洛山土生土長老實巴交的農(nóng)民。常言道，樹活一張皮，人活一張臉。爺爺在村里向來以勤勞儉樸、自力更生持家。他與土地打了一輩子交道，為人質樸憨厚，口碑頗佳。

　　過去，爺爺積極響應毛主席的號召，與天斗，與地斗，其樂無窮。大干快上，多快好省地建設社會主義。記憶中，爺爺從沒有離開過土地，土地就是他的命根子一樣。爺爺一生樂觀向善，勤于耕作，始終保持農(nóng)民本色。

　　那時候，雖然爺婆的土地早已分給大伯和我們家，但是生性好強的爺爺哪能閑得下來呀？他硬是通過一個人天長日久的堅持，在丹江河灘邊上開荒種田，撿拾了那片叫“下灣”的沙地。其實，那里原先是一片荒草河灘，誰也沒有在意過它。你站在地畔邊，抬眼望高處，頭頂上是312國道，你會聽到來來往往的汽車鳴笛聲和車輪碾壓路面的震顫聲。爺爺要是勞作累了，就席地而坐，聽著廣播，抽一袋煙，從豁口處看國道上的汽車呼嘯而過，聽那丹江河水波濤洶涌一路向東。

　　爺爺開荒拓土有三畝多地呢，全是他一個人日積月累、年復一年開墾出來的呀。爺爺將它劃分成一畦一畦的田壟，很規(guī)整，既便于耕鋤，又便于灌溉。爺爺個頭不高，但卻有使不完的勁兒。管它刮風下雨打雷閃電，還是艷陽酷暑，抑或是數(shù)九寒天，在那片土地上，始終有爺爺孤身奮戰(zhàn)的身影。在我的心目中，爺爺就是一位不知疲倦的鋼鐵斗士。土地對他來說，不僅充滿魔力，而且還能從中刨出“金子”呢。

　　小時候，村里有十幾個生產(chǎn)隊，好幾百畝稻田，丹江河環(huán)繞著小村莊。村民們經(jīng)常要搶著澆灌田地，往往是白天人多競爭大，爺爺只有半夜三更借著月光澆地。父親外出打工，我和母親常就當助手，在水渠邊上巡邏。一來防止有人斷水，二來防止水流決口。深夜，下灣地里常一片漆黑，影影綽綽，我們握一把手電筒，扛一把镢頭或者鐵锨，在田間地頭溝渠堎坎兒上輾轉跑路。我怕黑，更怕鬼，四處烏漆墨黑的，心就怦怦怦直跳。我就埋怨起爺爺來，這么拼命干嘛？爺爺將種地當作神圣的事去做，猶如作家挑燈夜讀，夜以繼日地寫稿子一樣。爺爺說，土地是有生命的。你咋樣對它，它就會咋樣對你。人勤地就勤，人懶地就懶。