是在一個晚秋的夜晚，見到了她，一個60多歲的老女人。一個在酒中歌唱的女人。

　　那個晚上的風很清爽，月白星稀，和朋友喝了酒，酒意頗濃，就去了一個小酒吧。一個很小很小的酒吧，也就幾個臺位。人很少，燈光昏暗而輕流，音樂就緩緩地涌起來。酒和音樂將人包裹住了，人感到輕渺而美妙。就要酒，要花生，要瓜子，準備著再喝，再醉，吼一嗓子。人在某些情緒與環境的時候，是需要放聲高歌的。感覺那是一種釋放，一種宣泄，一種表達。高歌過后，你會覺得是經過了一場從內到外的洗禮。你渾然不覺中得到了某種凈化。譬如現在，酒、昏暗、音樂以及適才的醉意所組成的一團，你會毫不顧忌地解放你自己。

　　正緩緩地品著酒，琢磨著點什么歌的時候，從旁邊，很近的距離，很突兀地，就揚起了歌聲。一種很熟悉很柔和很美妙的歌聲。是俄羅斯的《莫斯科郊外的夜晚》。燈光朦朧中，凝神細看，是一個女人，一個年紀比較大的老女人，就站在她的位置上，手拿著話筒，在很優美地唱著。她顯然很投入，拿話筒的手微微抖動，另一只手配合著，身體隨著音樂不時前傾，不時左右搖晃。而那聲音，怎么形容呢，實在是不錯，渾厚、嘹亮，音色純正，絕不似老女人的聲音。那聲音在窄小的空間里飄浮著，激蕩著，碰撞著，或輕撫或撕扯著我們的內心。我們禁不住地和著歌聲也一起搖晃起來。

　　老女人唱完后，在我們一片掌聲中微笑著坐下，拿起了桌上的啤酒，對著我們一邊謝著一邊很優雅地喝了起來。老板走過來對我們說，這個老女人60多歲了，每天晚上幾乎都要過來唱一下。她過得很愜意呢。

　　我那個時候已經很有些酒意了，況且實在是喜歡她的歌，也鐘情于她歌后的喝酒，覺得很有些個性與情趣，便端起了酒瓶和酒杯，坐到了她的對面。