秋天到來，使人感觸最深的，似乎就是秋風。

　　如果是頭一天的下午立秋，第二天的早晨，假如你站立在一個山坡上，立即就會感覺到，迎面而來的風變“涼”了。“孟秋之月，涼風至，白露降，寒蟬鳴”(《禮記·月令》)，“涼風”隨秋而至，空氣也變得清爽起來了。溽熱的粘稠開始稀釋，一切都漸趨疏朗，仿佛能聽到晴空中颯颯的鳴響。抬頭望天，頭頂，不再有那濕漉漉的霧幛般的水汽，天空變得高遠、明凈、洗練，一汪晶瑩的藍，長長地拉向天邊，心靈處，便油然而生一種透徹和明朗。如果是一個晴日的黃昏，你會發現，晚霞也改變了它的色彩，它變得更紅、更亮，變得愈加凝重了，那種色彩已經具有了“金”的分量。

　　站在山坡上，滿目的莊稼仿佛也失去了它的熱度，變“冷”了，那種“冷”，是一種走向成熟的寧靜。生命，在做最后的沉潛。牧牛的老農，站立在那兒，頭上遮陽的斗笠已經摘掉，秋陽高照，是一種舒適的愜意;四野彌望，讓人感受到一種異常的飽滿。

　　一場雨，就要來了。空中的云，不再是滾滾的涌動，不再是黑壓壓地漫蓋;它們變成了一塊塊的布片，也不知是誰家巧手的女子，刺繡時信手扔掉的。“布片”飄浮，漸漸被自然的手縫合，雨就這樣下來了。雨，淅淅瀝瀝，纏纏綿綿，仿佛滿是秋意的傷感。秋風吹著，秋雨的濕意鉆進了門窗的縫隙，無處不在地洋溢開，把一陣陣地秋涼散播給俗世的人家，于是“天涼好個秋”。雨停了，云片又緩緩地拉開，浴洗過的天空是那樣的藍，藍得近乎奢靡，偶有成團的白云飄過，襯在那樣質感的藍天之上，簡直就是一場色彩的豪宴，是誰造就了這樣透徹的對比?藍汪汪的心田里，盛開的是潔白的云的蓮花。

　　一個夏天的雨，村野間、水灣里積滿了水，渾濁在那兒。可是，一場秋風吹過，一場秋雨淋過，灣中，那些浮塵般的泥土，便開始緩緩地沉向灣底，似是對生命的一次滌蕩，直至清澈透底，爽心悅目。這個時節，坐在水灣邊洗衣的村姑多了，清澈的水面倒映著她們的身影，嬉戲的說笑聲在水面飄蕩，在水云間逸散。這個村莊，這個秋的季節，便醞釀著一些浪漫的情懷，便有了一些鄉土的詩意。河水，也在發生著改變，不再洶涌，不在膨脹，不再渾濁，慢慢地凝煉成一種急躁后的淡定和從容。如果你站在一條小溪邊，你會聽到嘩啦嘩啦的水流聲，清脆、干練，有一種金屬敲擊般的硬度。這是炎夏里不能聽到的，這是秋天賦予河水的特有的內質和音響。溪水的清碧，也是讓人心醉的。水是那樣的透而亮，你能看到水底歲月的泥沙;水中，逆水浮游的小魚;水面，翠碧的水草，綠瑩瑩地照著溪水的明朗，耀人眼目。醉了，這秋天的溪水。

　　秋天里，鄉下的農人喜歡在一早一晚，到田野去走走，去感受秋意的清爽。

　　秋晨，站立田野，腳步踢踏在秋草上，露珠晶瑩，是一陣陣沁人的秋涼。

　　傍晚，野外獨立，回首秋陽，是一抹橘紅的爛漫。夕陽下，傳來寒蟬的鳴聲，衰意颯颯，便有了一些淡淡的傷感。知道，秋，就是這樣的啊。心里記著:哎，什么也不要想了，還是來享受這秋天的涼爽和通透吧。