桌上還算整潔，擺放著幾支毛筆，一個硯臺，一個筆筒。映入眼簾的是一幅字，一張畫，一首詩。它們總是靜靜的在我眼前，在我疲倦的時候，抬起頭便能看見它們。那藍色皮膚，白色肚皮的小龍貓正斜著眼對我瞅著，旁邊的一首《春江花月夜》也以其淡雅，清秀脫俗的詩風在潛移默化中感染著我。每每抬頭，竟能看見故鄉的明月。這個時節，故鄉的明月是凄冷、孤獨的。在我右邊的書架里，堆滿了各種文學心理的書籍，它們是我悠閑時的伙伴，也是我內心苦悶，滿腹牢騷時的慰藉。我是個珍愛書籍的孩子，為什么這么說呢，因為每次讀書，我都把自己當做一個孩子，孩子很好奇，很天真，喜歡追問。

　　小小的臺燈下，是我所有的思緒打結的地方，也是我看清手中道道的手線和指紋的地方。一個是思想，一個是命運。我總是認為燈下的人最美，小時候那里有母親縫衣服的背影，再大些，那里有老師在開著丁香花的窗前俯身批閱的身影，如今是我在燈下安靜地翻閱著書，練幾個字。母親的背影越來越遠了，有著丁香花那樣芬芳氣質的老師也已年邁了，我在這做著未來父親的夢，未來老師的夢。一個是思想，一個是命運。

　　寒冬漸漸來了，大片金黃金黃的銀杏樹葉撒落了一地，我們踩著這軟軟的樹葉，縮著小腦袋，圍著大圍巾，嘴里還哈著白氣匆匆地走過。記得它們還在樹上的樣子，是那樣的莊嚴與肅穆。那時，我想到了北國的秋天，想到了京東和奈良，是那樣溫雅——我的心虔誠了起來。那是一位風塵仆仆的朝圣者，一位步履闌珊的苦行僧。

　　十一月的寒風，稍不留神就怕自己的思緒被凍住了，冷不防的一個哈欠，就忘記了要去干嘛。我向來不喜歡躲在被窩里，早起以后，直到晚上我都不會進被窩的，所以午睡也少。白天偶爾打個盹，那還是天氣暖和的時候，這個季節，想來也是沒有倦意的。要是我也老是呆在被窩里，但是又睡不著，對我來說卻是一件苦惱的事，想起晚上失眠，總讓人揪心的疼。午夜之前能睡去是最好的了，然而哪能每次都在午夜之前睡去。