中午時分，又到了吃飯的點兒了。

　　繁華都市寫字樓下，幾個不大的飯店里里外外擁擠著，“黃燜雞米飯”“山西刀削面”“蘭州拉面”……這幾乎成了每天必須要面對的選擇了。一邊是饑腸轆轆，一邊是吃得已經不想再吃的老幾樣。從這頭走到那頭，從這家走到那家，對一頓午餐的渴望，還是縈繞在心里的那故鄉的味道。

　　老家一望無際的大平原，鋪滿了金燦燦的“麥毯”?，F在這個季節正是收麥子的時候。在我的記憶里，芒種前后，是一年中最忙碌、最勞累，同時也是最歡樂的時候。收割、打場、播種，家里人起早貪黑，與時間賽跑，麥子顆粒歸倉，秋作物種到地里、發芽，一家人的希望就在這黃土地里延續。

　　清晨，霧氣籠罩下的村莊，黑卷尾鳥此起彼伏的鳴叫聲，把村莊喚醒。這是一種早起的鳥，黎明時分，它站在高高的枝頭，“刺本兒叉本兒留兒”聲音婉轉、高吭，鄉親們根據叫聲給它起了個名兒“刺本兒叉”。這是一種有“神氣兒”的鳥，烏黑的羽毛，尾巴分叉，每年春天從南方飛來，在村里的大樹上結織上精致的巢。在老家，這種鳥和燕子的地位一樣，是不允許孩子去傷害的，若哪家的孩子傷害了這兩種神鳥，是要瞎眼的。

　　伴隨著鳥的鳴叫，鄉親們拖著疲憊的身體，又開始了一天的勞作。男勞力把鐮刀磨得飛快，把掃帚用鐵絲捆牢，把架子車輪胎充滿氣，主婦們則準備早飯甚至是一天的飯食。

　　老家的早飯是傳統的“饃、菜、湯”。頭天晚上用酵子發好面，第二天一大早，上鍋蒸，圓的叫饅頭，方的叫卷子，統稱為“饃”。早飯的菜很簡單，要趕時間下田，沒太多時間做菜，最主要的原因還是沒錢用在生活消費上。咸菜是最常見的，大頭菜、腌蒜頭、腌蒜苔，各家都會備有成缸成壇的。我小時間最喜歡吃的是“香椿辣椒泥”——干紅辣椒放鐵鍋里炒焦，放入石臼里加鹽加香椿葉一起搗碎，加水調勻，滴入香油，即成美味。新出鍋的饃，掰成兩半，中間夾上辣椒香椿泥，那個香、那個辣、那個美呀！湯就太簡單了，蒸饃后的水，放入一點面粉勾成的糊糊，燒開即成，老家叫“糊涂”。