六年前,我在一個小鎮上住.小鎮上有個女人，三十多歲，在街頭擺個小攤賣賣小雜物，如塑料籃子.瓷缽子什么的.女人家境不是很好，住兩間平房，有兩個孩子在上學，還要伺候一個癱瘓的婆婆.家里的男人不是很能干，忠厚木訥，在一家工地上做雜工.這樣的女人，照理說應該是很落魄的，可她給人的感覺卻明艷得很，每日里在街頭見到她，都會讓人眼睛一亮.女人有瀑布般的長發梳理得紋絲不亂，頭發還將用發夾盤在頭頂.女人有修長的身材，她喜歡穿旗袍，雖然只是廉價衣料，卻得窈窕有至,她哪里像是在擺地攤子賺生活啊，簡直是把整條街當成是她的舞臺，活得從容而優雅.

　　一段時期，小鎮人茶飯后，談論得最多的就是這個女人.男人們的話語里帶著欣賞，覺得這樣的女人真是不簡單;女人們的方語里卻帶著怨懟，說一個擺地攤的，還穿什么旗袍?后來一個一個跑到裁縫店里去，做一身旗袍來穿.

　　那女人也不介意們的議論，照舊盤發，穿旗袍，優雅地守著她的地攤，笑意盈盈，周身散發出明亮的色彩.這樣的明亮，讓人沒有辦法拒絕，所以大家有事沒事都愛到她的攤子前去轉轉.男人們受跟她閑聊兩句，女人們更喜歡跟她討論她的旗袍，她的發型，臨了，都會買一兩件小商品。

　　幾年后，女人攢了錢，貸了一部分款，買了一輛中巴車跑短途.她把男人送去考了駕照，做自家中巴車的司機，她則隨車子來回跑，熱情地招呼顧客.在來來去去的風雨之中，她照樣盤著發，穿著旗袍，清清麗麗的.她的車也跟別家的車不同車里被她收拾得異常整潔，湖藍色的坐墊，淡紫色的窗簾，給人的感覺就是雅.所以小鎮人外出，都喜歡乘她的車.

　　她的日子漸漸紅火起來，卻不料出了一起車禍，所賺的錢全部陪了進去，還搭上一輛車和十幾萬的債務.她的腿受了很重的傷，躺在醫院里，幾個月下不了床.小鎮人都說，這個穿旗袍的女人，這下子倒下去是爬不起來了.可是半年后，她卻在街頭上出現了，干著從前的老本行擺地攤兒，賣些雜七雜八的日常生活用品.她照例盤發，穿旗袍.腿雖落下小殘疾，卻不妨礙她把脊背挺得筆直，她不妨礙她臉上掛上明亮的笑容.

　　我離開小鎮那年，女人已不再擺地攤了，而是買了兩輛車子，一輛跑出租，一輛跑長途.最近又聽小鎮人說，女人新蓋了三層樓房.我問，她不盤發，穿旗袍嗎?小鎮人就笑了，說，如果不盤發，不穿旗袍，她就不是她了.真的呢，她還是跟從前一樣漂亮，一點沒見老。

　　這樣的女人，是應該永遠活得如此高貴的，是從骨子里透出來的那種高貴，什么樣的艱難困苦也湮沒不了她。