冬日夜漫漫,凜冽的寒風(fēng)吹得窗棱上的紙嘩嘩作響。已是夜半時(shí)分,孩童的泣鬧聲中偶爾傳來幾聲狗叫,瞬間便打破了這關(guān)中渭北臺(tái)原偏僻村舍夜晚的寧靜。
習(xí)慣了日出而作、日落而息的人們此時(shí)早已入睡,可三嫂家四歲的小兒子狗蛋今晚不知怎么了,就是哭鬧不睡。三嫂只好懷抱兒子,在地上轉(zhuǎn)圈哄他,可怎么哄也不止聲。無奈之下,三嫂順手拿起掃炕笤帚,在炕沿猛拍一下,然后壓低嗓門說:“張三來啦”!話音一落,哭聲止了,只見狗蛋撲閃著黑黑的眼睛,驚恐的聽著屋外的動(dòng)靜……三嫂乘勢輕拍狗蛋,“奧、奧、奧覺覺,我娃起來要饃饃……”漫漫的,在三嫂低吟的催眠曲中,狗蛋入睡了。而風(fēng)仍在吹著,窗紙嘩嘩作響,更添幾分夜的寂靜。
張三,何許人也?有如此之魔力,人乎?神乎?
看官且慢,他非神,而是我兒時(shí)記憶中,村里一個(gè)五十開外、皮膚黝黑的跛腿倔老頭。
說起張三,按村中的傳統(tǒng)輩分,兒時(shí)的我常喊他“張三爺”。其實(shí),張三爺,大名張三娃,可能他在兄弟中排行為三,加之其父母沒文化,按照關(guān)中人給娃取名的習(xí)俗,如“杜大”、“王二”什么的,打小“三娃、三娃”的叫到了他長大成人,“張三娃”也就順理成章的成了他的姓名。雖有大名,但很少有人稱呼,只是戶口本上姓名一欄寫著“張三娃”,而生產(chǎn)隊(duì)的“工分簿”上卻被寫成“張三”。因?yàn)槿藗兤匠6冀兴皬埲保?xí)慣成自然,他也不計(jì)較;也有人背后稱呼“張跛”的,因?yàn)樗淖笸榷厅c(diǎn),走起路來一瘸一瘸的,成為別人的笑料。由于他祖上家境貧寒,沒上過學(xué),加上自己生理缺陷,終生未曾婚娶。長期的孤居使他養(yǎng)成了一種孤僻、粗魯、耿直、暴躁的性格,凡常人難以接近。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/530779.htm