散文的最大特征是從自我出發，展現自己的精神世界。除了精神自我，還有敘事自我，散文應該保持自我的主觀視點，保持在場感。

　　園子里的春天

　　春天總是最先叩響園子的竹門，然后，將去年熄滅的火把，一束一束點燃。這時候，獨守空房的冬天就像一匹凄厲的狼，在驟然而來的火焰里棄陣而逃?；鹧媸顾陋毜哪抗鉄o所適從，大地的花裙子讓它迷路。它夾著枯槁的尾巴，一步一步退縮。

　　春風猛烈地漫涌進來，園子猶如天然的火塘，星子四濺。早起的奶奶一腳踩空，落進了“大姑娘窗前繡鴛鴦”的老歌里，不能自拔。她桃花一般姣好的面容，在我們慵懶的春夢中，栩栩如生。

　　桃紅柳綠，蔬菜拱土，年輕時許下的諾言，再一次發芽，滿園子的春訊，喜上眉梢。一顆發白的草籽，它怎樣落在土里，又以怎樣的勇氣挽住季節的臂膀?奶奶咧開的嘴角，泄露了春天的秘密。

　　不消幾天，孤單的籬笆就會被滿腹的心事掩蓋起來，那鮮嫩的豆角，像詩歌的月牙，在小河淌水的盡頭擱淺。茴香的根會圍著地埂成長，茭瓜會在水中誕生它們的嬰兒，馬齒筧菜蓄滿了稠密的奶汁，蝴蝶的翅膀迷惑著鳥的眼睛。而四圍燃燒的花朵會一點一點成為彩色的灰燼，飄蕩著，垂落著，擋住蟲子們回家的路。如果一只蜜蜂進到園子里來，它肯定會被醉倒，春天的園子本身就是一塊巨大的蜜糖，而我們要做的，是把它沿溝剖開，親手把生活的根，放進去，就像把一顆跳動不安的心，托付給一個人。

　　只要再來一陣春風，愛情就將掛果，那是屬于我們的愛情啊，但我們一無所知。