一、寒春

　　春節，靜靜的，如冬末最后一場雪，悄無聲息地潛入午夜，落在季節的邊緣。很快，又被塵世的大風吹散。空空蕩蕩，是荒蕪的大地，是茫然的內心。

　　季節又一次輪回，早春又冷凄凄來臨，我又回到原點，如同旋轉木馬。

　　時間如奔流不息的江河，而我的心為何又回到了原點？只有，也唯有借助文字的力量，將軟弱無力的我撐起。雖然我的文字也是如此柔軟脆弱，如此安靜孤獨，可是她始終一如既往，任由我為自己梳理愁緒，治療憂傷。我是個多愁善感的女人，我的文字卻能夠不厭其煩地用寬厚溫暖的手接納、撫慰我潮濕的心靈，而后慢慢地將它捂熱；我也是個不太會討巧的女人，我的文字卻能讓我釋然，讓我默默放下強裝的冷漠和堅強，任淚水洶涌而出。每每這時，內心那許許多多的痛點便同時開始發作。

　　母親的過度節儉和固執的守舊，還有她對過去傷痛的念念不忘，一直以來都是我內心最大最深的痛點。我一直試圖為母親找尋可以讓她快樂的理由，為她的傷痛找尋一劑良藥，忘記過去，放下傷痛。可是，我從來都不曾做到。

　　舊居已然不見了蹤影，甚至連同所有往事我已經難以輕易記起。那些已經過去近乎四十年的往事，那些細節，那些片段，我從來無法憶起，而母親卻一次次、一回回清晰地訴說、回憶。這些苦痛讓她過早地蒼老，她善良的臉龐上每一條皺紋都如同一把銳利的尖刀，深深刺向我的心臟，我疼痛得無法呼吸。甚至，已經厭倦這些往事再被以任何方式、任何口吻提及。不是厭煩母親重復地訴說，只是痛惡那些往事，它這樣讓母親不開心了三十多年，給她心里留下難以磨滅的傷痛。母親的母親在我還未出生時就去世了，母親年輕時候的苦楚就無從訴說，沒有愛她的母親來給她安慰，為她排憂。于是，我只能安靜地去傾聽，也許這是母親釋懷的唯一方式。

　　母親似乎仍舊在那個饑餓的年代活著，始終不能融入這個已經翻天覆地的社會。這個年代的紛擾和繁華，無奈和蒼白，都與母親無關。她總是念念不忘已經過去的歲月。在這個終日飽腹的年代，人們已經被各種各樣的味道刺激到麻木無覺，可是我的心卻為何總是疼痛不已？我甚至都沒有勇氣正視母親那充滿辛酸和苦澀的雙眼。仿佛只要我輕輕一抬眼，便可以看到母親訴說的那些傷心往事，一幕，一幕……將我又一次生生刺傷。我只有在母親面前流下不爭氣的眼淚，卻不能為母親做什么。

　　母親的過分節儉和固執守舊，歷經多少歲月輪回，多少世事變遷，未曾有過絲毫改變。妹說：“你以為誰能那么容易改變。”是的，我也一樣，常常在歲末做著無謂的感嘆，感慨歲月匆匆流逝，嘆息自己一事無成。我又何嘗不是如此？旋轉的木馬轉了很久，以為自己走了很遠，其實停下來還在原點。

　　二、我仍是那棵秋天的樹

　　深灰色的黃昏，風起。

　　不知道從什么時候開始，我把自己變成一棵秋天的樹，去守望春天的期許。

　　路燈清冷的光穿過零星枯萎的葉子，搖曳著我斑駁的樹影。很多年前，我是一棵秋天的樹，寂寞地守著小小疆土。匆忙趕路的人們似乎都有自己的方向和目標，而我依舊在原地茫然而倔犟地守望。

　　行色匆匆的人們裹著冷風，似晚歸的倦鳥，在天黑后收攏疲憊的翅膀，默默回巢。我是一棵秋天的樹，內心飄零著一片虛無。風，依舊卷起塵土帶走我思緒的殘葉，起起落落，茫然尋不到歸宿。每一片孤獨的葉子都曾是我憂傷的心事，她們哼唱著憂傷的歌謠，不舍地滑落在我眼前，與我作著最后的告別。那些低徊的曲調，緩緩地漫過我心靈的湖岸，平靜地講述過往。葉片曾一次次做著重新雀躍于枝頭的夢，然而秋天過了，就再也回不到枝頭，一切都將殘酷地結束。即使千般不舍萬般眷戀，季節總是要將她帶走，永不回頭。蒼老的樹干已經布滿了憂傷的裂痕，斑斑駁駁，向我訴說著那些斷斷續續的往事，亦如斑駁的時間碎片深深刺傷我彷徨的心。當面對那溫暖的眼神，我無語淚先流，那些斷斷續續的記憶，過了幾個秋天后還在與我微笑。秋走了，冬來了，春也就不遠了。

　　“我是一棵秋天的樹，稀少的葉片顯得有些孤獨，偶爾有燕子會飛到我的肩上，用歌聲描述這世界的匆促……”我像極了張雨生歌中的那棵樹。于是不厭其煩地為自己哼唱，以期待來年的春暖花開。

　　天色很快落下她黑色的帷幕，行人漸漸稀少，我靜靜佇立在路旁。一些孤獨的老人拄著杖，蹣跚在回家的路上，挪一步歇一步。間有甜蜜的情侶牽手依偎相伴，親昵的舉動浪漫的情節與孤獨的老人形成強烈的反差。人老了，就剩下自己的時候，難道只能孤獨地活著？這個世界的每一處繁華熱鬧和歡歌笑語都只是老人眼里的風景。

　　目光的另一處，一位穿著破爛棉衣的老人，駝著背，背著一個巨大的垃圾袋，緩緩地挪動著。每遇到垃圾桶或者堆放雜物的角落，便伸出干癟的手顧自找尋，好像在尋找他的寶貝。不知道老人的兒女能否看到這一幕？或者他是否有兒女嗎？

　　我眼睜睜地面對著這些令人心酸和悲哀的情節，佇立在路旁卻也無能為力。我對自己和這個世界是如此失望，失望到無力嘆息。

　　“我是一棵秋天的樹，時時仰望天等待春風吹拂，但是季節不曾為我趕路，我很有耐心不與命運追逐……”我的心底不由地浮起這首熟悉的老歌，仿佛是為我而譜寫，越聽越覺得回味無窮，使我在這樣蕭索的季節不致于顯得過于落寞，至少心里還有夢和歌。