【快樂地活在當下】

　　報社的記者來訪問，突然問起：”林先生有什么座右銘呢?”

　　我的座右銘，通常用3M的便條紙寫一些當日的注意事項，于是撕幾張下來給記者小姐看：

　　“出去時，別忘了買苜蓿芽。”

　　“欠講義的稿件，今日寫。”

　　“繳房屋貸款。”

　　“幫亮言買毛筆。”

　　我說：”你看，我有這么多的座右銘。”

　　記者笑起來：”林先生真愛開玩笑，我是說真正的座右銘。”

　　“什么是真正的座右銘呢?”

　　“就是刻在心里，時時用來規范和激勵自己的一句話。”

　　這倒使我陷人困境了，因為我并沒有一個真正的座右銘，如果勉強說有，就是我時常拿來實踐的一句話：”快樂的活在當下。”

　　“活在當下”是禪宗的語言，是說人應該放下過去的煩惱、舍棄未來的憂思，把全副的精神用來承擔眼前的這一刻。失去此刻就沒有下一刻，不能珍惜今生也就無法向往來生了。

　　“活在當下”也就是”快樂來臨的時候就享受快樂，痛苦來臨的時候就迎向痛苦”，在黑暗與光明中，既不回避，也不逃離，以坦然自然的態度來面對人生。

　　我把”活在當下”加了”快樂的活在當下”，是除了承擔之外，希望有期許、有愿望、有好的心情，不只坦然和自然，還希望能扭轉此時此刻的生活，使自己永保喜悅之心。

　　這可以說是我的座右銘，因此欠的搞件，要歡喜的寫;繳房屋貸款，要欣然的繳;苜蓿芽和毛筆，都要高興的去買。

　　我的桌邊依然貼著許多條子，只有”快樂的活在當下”不用張貼于左右，因為那正是我生命的態度。

　　【我的少年時光】

　　1.

　　影響我最深的一段歷程，應該是在我讀高中的時候。為什么這段時光影響我最深?因為只要一念之差，就萬劫不復。我在高中時便決定要做一個寫作的人，也就是所謂的作家。我之所以要做作家，有兩個很重要的基本因素。一個就是在我小時候，因為我們家是農戶，大家的生活很苦，所以每次有縣太爺或立法委員之類的人物要到我們鄉下來，就有一些老先生老太太都會在馬路上攔住這些大人物，然后跪下來跟他們喊"冤枉啊，大人!"意思就是說，為什么我們收成這么好，卻賣不掉，全部要倒在河里?為什么是這樣不合理的制度?或者說遇到臺風要請大官拯救他們......

　　那時我們年紀小，看到這種情景都感到非常心酸，這種心酸使我覺得，如果有那么一天，希望我能替這些人說話，也就是替一些沒有機會出聲的人發聲。這是第一個原因，而這個原因在我小時候就已經萌芽，等到它比較成熟是在念高中時。為什么等到高中時才比較成熟，因為我以前一直以為農人是挺悲慘的了，等到念高中時，因為我念得是一個臺南一個離海邊很近的一個學校--派海中學，我的同學有一些事漁民的子弟，他們比我們更悲慘。

　　我常常會遇到一種情況是，在上學時看到隔壁的同學在哭。我就說，喂!為什么哭呀，因為我念高中已經很少哭了。他說哥哥昨天在海里死了!那時我聽了很震撼，因為我小時候一直以為自己的生活很悲慘了，沒想到我四周的環境已經那么差了，還有比這更差的，這些人就是漁民，另外還有鹽民。那時候鹽田都是政府經營的，這些鹽民領很少的工資，而且工作非常辛苦。以前曬鹽不比現在，鹽都是用人挑的，現在已經完全自動化了。所以當時生活很悲慘。那時我就想，原來還有更悲慘的人，我應該要替他們講話，為什么這個社會上都沒有他們的聲音!

　　另外一個原因就是，希望能夠替他們發聲之外，還希望使人跟人之間可以溝通。因為生活在不同環境的人是很難溝通的，不僅是大人小孩也一樣，像我在讀書的時候，那時還有省籍的意識，他們會分外省人和本省人，外省人還分這是眷村的、那不是眷村的。然后這些人之間不太容易交朋友，因為背景、思想、行為的不同。我就想為什么會有這么大的差別?原來就是人與人之間溝通上的障礙。

　　所以這段時間，我就立定志向要寫作。我想要做一個作家，第一個條件就是要讀很多書，第二個就是要思考。可是你要知道，在臺灣的教育環境里面，是沒有條件讓你在高中時讀很多的書，也沒有機會讓你每天思考。所以那時上到高二，我幾乎變成學校里的一個怪物，因為我每天都會跑到海邊去散步、去思考，思考人類的前途。大家都覺得這個小孩怎么如此奇怪。

　　2.

　　那時候我讀了很多課外書，我曾經立志要把學校圖書館的書，從第一本看到最后一本，所以每天都跑圖書館，什么種類的書我都看，每天做筆記，對然內容不一定全能吸收，可是那時的我就是認定一個作家就必須懂得那么多，所以拼命看書。當時我對作家沒有"概念"，認認為作家就是寫文章的，可是哪里有那么多文章可以寫?而且你一定要每天寫，那就一定要有很多資料，而這些資料要從哪里來?一定是從讀很多書得來的。所以在高中時，我就讀了不少課外書。剛開始時，我非常吃驚，這種吃驚就是覺得這些書為什么這么好看?學校的書為什么沒這么好看?除了學校的圖書館，我又到外面借回很多三十年代的書籍。有許多書我從第一個字抄到最后一個字。因為那時沒有影印機，借來的書只好抄，抄的時候，底下墊好幾張復寫紙，抄完以后裝訂，再賣給同學，這樣我就把錢賺回來了，而喔自己也保留了一份。

　　那段時期，抄了很多三十年代的作品，這些作品非常深刻地感動著我，我想是因為我童年生活背景的關系。

　　因為這樣，我非常喜歡讀書;也因為這樣，使我的功課很差，查到什么程度呢?我念高中二年級時，第一個學期結束，放了寒假在家里，我爸爸收到我的成績單，在飯桌上打開來看后，對我說："還不錯嘛!有一科藍色的。"