《歡迎古物》

　　自從日本帝國主義的大炮在四小時內(nèi)打下了“天下第一雄關(guān)”以后，大人先生們就掛念著北平文化城里的古物。現(xiàn)在好了，平津尚未陷落，而古物已經(jīng)裝箱待運(yùn);據(jù)說共裝三千大木箱，須得四列車方能運(yùn)走;那么，萬一不遠(yuǎn)的將來平津失守，而古物無恙，大人先生們庶可告無罪于列祖列宗。

　　古物雖有三千箱之多，但到底只有三千箱，四列車也便運(yùn)了走。比不得平津的地皮是沒有法子運(yùn)走的。至于平津的老百姓，——幾百萬的老百姓，更其犯不著替他們打算，他們自己有腿!

　　況且就價值而言，也是老百姓可憎而古物可貴。不見洋大人撰述的許多講到中華古國的書么?他們嘲笑豬一樣的中華老百姓，卻贊賞世界無比的中華古物呢!如果為了不值錢的老百姓而失了值錢的古物，豈不被洋大人所嘆，而且要騰笑國際?于此，我們老百姓不能不感謝大人先生們盡瘁國事的苦心!

　　然而別有心腸的日本帝國主義似乎并不因?yàn)楸逼焦盼镆炎叨痛朔攀帧Ｋ麄冋诩奔泵γυ霰綗岷舆吘场Ｎ覀冇没疖囘\(yùn)古物，他們用火車運(yùn)兵!平津的老百姓眼見古物車南下卻不見兵車北上，而又聽得日軍步步逼進(jìn)，他們那被棄無告的眼淚只好往肚子里吞。

　　可惜洋鬼子的機(jī)械文明尚未臻萬能之境。不然，用一架碩大的起重機(jī)把中華古國所有的國寶，例如北平的三海大內(nèi)，曲阜的孔林，南京的孫陵之類，一齊都吊上喜馬拉雅山的最高峰去，讓大人先生們安安穩(wěn)穩(wěn)守在那里“長期抵抗”，豈不是曠世之奇勛!

　　不過目前已經(jīng)有四列車的古物待運(yùn)，實(shí)在也是了不起的藎謀了，老百姓感激零涕之余，應(yīng)該高呼三聲：古物萬歲!

　　《虹》

　　不知在什么時候金紅色的太陽光已經(jīng)鋪滿了北面的一帶山峰。但我的窗前依然灑著綿綿的細(xì)雨。早先已經(jīng)聽人說過這里的天氣不很好。敢就是指這樣的一邊耀著陽光，一邊卻落著泥人的細(xì)雨?光景是多少象故鄉(xiāng)的黃梅時節(jié)呀!出太陽，又下雨。但前晚是有過濃霜的了。氣溫是華氏表四十度。無論如何，太陽光是歡迎的。

　　我坐在南窗下看N.Evr-einoff的劇本。看這本書，已經(jīng)是第三次了!可是對于那個象征了顧問和援助者，并且另有五個人物代表他的多方面的人格的劇中主人公Paraclete，我還是不知道應(yīng)該憎呢或是愛?這不是也很象今天這出太陽又下雨的天氣么?

　　我放下書，凝眸遙矚東面的披著斜陽的金衣的山峰，我的思想跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我覺得這山頂?shù)膸状匕追课菥头路鹗侵泄艜r代的堡壘;那里面的主人應(yīng)該是全身裹著鐵片的騎士和輕盈婀娜的美人。

　　歐洲的騎士樣的武士，豈不是曾在這里橫行過一世?百余年前，這群山環(huán)抱的故都，豈不是曾有些揮著十八貫的鐵棒的壯士?豈不是余風(fēng)流沫尚象地下泉似的激蕩著這個近代化的散文的都市?

　　低下頭去，我浸入于縹緲的沉思中了。當(dāng)我再抬頭時，咄!分明的一道彩虹劃破了蔚藍(lán)的晚空。什么時候它出來，我不知道;但現(xiàn)在它象一座長橋，宛宛地從東面山頂?shù)陌追课莺竺妫绲奖泵娴囊粋€較高的青翠的山峰。呵，你虹!古代希臘人說你是渡了麥丘立到冥國內(nèi)索回春之女神，你是美麗的希望的象征!

　　但虹一樣的希望也太使人傷心。

　　于是我又恍惚看見穿了鎖子鎧，戴著鐵面具的騎士涌現(xiàn)在這半空的彩橋上;他是要找他曾經(jīng)發(fā)過誓矢忠不二的“貴夫人”呢?還是要掃除人間的不平?抑或他就是狐假虎威的“鷹騎士”?

　　天色漸漸黑下來了，書桌上的電燈突然放光，我從幻想中抽身。象中世紀(jì)騎士那樣站在虹的橋上，高揭著什么怪好聽的旗號，而實(shí)在只是出風(fēng)頭，或竟是待價而沽，這樣的新式騎士，在“新黑暗時代”的今日，大概是不會少有的罷?

　　《冥屋》

　　小時候在家鄉(xiāng)，常常喜歡看東鄰的紙扎店糊"陰屋"以及“船，橋，庫"一類的東西。那紙扎店的老板戴了闊銅邊的老花眼鏡，一面工作一面和那些靠在他柜臺前捧著水煙袋的閑人談天說地，那態(tài)度是非常瀟灑。他用他那熟練的手指頭折一根篾，撈一朵漿糊，或是裁一張紙，都是那樣從容不迫，很有藝術(shù)家的風(fēng)度。

　　兩天或三天，他糊成一座"陰屋"。那不過三尺見方，兩尺高。但是有正廳，有邊廂，有樓，有庭園;庭園有花壇，有樹木。一切都很精致，很完備。廳里的字畫，他都請教了鎮(zhèn)上的畫師和書家。這實(shí)在算得一件"藝術(shù)品"了。手工業(yè)生產(chǎn)制度下的“藝術(shù)品"!

　　它的代價是一塊幾毛錢。

　　去年十月間，有一家親戚的老太太"還壽經(jīng)"。我去"拜揖"，盤桓了差不多一整天。我于是看見了大都市上海的紙扎店用了怎樣的方法糊"陰屋"以及"船，橋，庫"了!親戚家所定的這些"冥器"，共值洋四百余元;"那是多么繁重的工作!"--我心里這么想。可是這么大的工程還得當(dāng)天現(xiàn)做，當(dāng)天現(xiàn)燒。并且離燒化前四小時，工程方才開始。女眷們驚訝那紙扎店怎么趕得及，然而事實(shí)上恰恰趕及那預(yù)定的燒化時間。紙扎店老板的精密估計很可以佩服。

　　我是看著這工程開始，看著它完成;用了和兒時同樣的興味看著。

　　這仍然是手工業(yè)，是手藝，毫不假用機(jī)械;可是那工程的進(jìn)行，在組織上，方法上，都是道地的.現(xiàn)代工業(yè)化!結(jié)果，這是商品;四百余元的代價!

　　工程就在做佛事的那個大寺的院子里開始。動員了大小十來個人，作戰(zhàn)似的三小時的緊張!“船"是和我們鎮(zhèn)上河里的船一樣大，“橋"也和鎮(zhèn)上的小橋差不多，“陰屋"簡直是上海式的三樓三底，不過沒有那么高。這樣的大工程，從扎架到裝璜，一氣呵成，三小時的緊張!什么都是當(dāng)場現(xiàn)做，除了"陰屋"里的紙糊家具和擺設(shè)。十來個人的總動員有精密的分工，緊張連系的動作，比起我在兒時所見那故鄉(xiāng)的紙扎店老板撈一朵漿糊，談一句閑天，那種悠游從容的態(tài)度來，當(dāng)真有天壤之差!“藝術(shù)制作"的興趣，當(dāng)然沒有了;這十幾位上海式的"陰屋"工程師只是機(jī)械地制作著。一忽兒以后，所有這些船，橋，庫，陰屋，都燒化了;而曾以三小時的作戰(zhàn)精神制成了它們的"工程師"，仍舊用了同樣的作戰(zhàn)的緊張幫忙著燒化。

　　和這些同時燒化的，據(jù)說還有半張冥土的房契(留下的半張要到將來那時候再燒)。

　　時代的印痕也烙在這些封建的迷信的儀式上。

【名家茅盾散文】相關(guān)文章：

1.名家茅盾散文《嚴(yán)霜下的夢》

2.茅盾散文《霧》

3.茅盾散文《黃昏》

4.茅盾散文《虹》

5.茅盾散文《疲倦》

6.茅盾散文《冬天》

7.茅盾散文《戽水》

8.茅盾散文精選《虹》原文