“借傘不用謝，只需晾過(guò)夜”。這是小時(shí)候一直聽(tīng)見(jiàn)外婆隨口說(shuō)道的一句寧波當(dāng)?shù)孛裰V。
在農(nóng)村，天突然下雨，人又正巧在外趕路的情況很多，如果雨下個(gè)不停，可是件急煞人的事了。所以借傘的事常有發(fā)生，多數(shù)情況是到附近民居找熟人借，至少是面熟的。偶爾遇上好心人，即使不熟，也會(huì)借與給你的。
我村的杜大隊(duì)長(zhǎng)就是方圓出名的好心人，像借傘這種小事，路過(guò)的外鄉(xiāng)人找他是沒(méi)問(wèn)題的。我外婆也是，只要有人來(lái)借，不管生熟，總是客氣地借與。人家感謝時(shí)，外婆就一句“借傘不用謝，只需晾過(guò)夜”。
那時(shí)候的傘都是黃色的油布傘，傘面用白棉布打上豆腐渣曬干，再刷上幾遍桐油，晾干后成了油布就能防雨了。這種傘很結(jié)實(shí)，但有一個(gè)缺點(diǎn)，用過(guò)以后必須及時(shí)晾干。否則傘面上就會(huì)發(fā)出黑黑的一片霉點(diǎn)來(lái)，除了難看，還告訴人家傘主人不夠勤勞，沒(méi)有隨手晾干雨傘的習(xí)慣。所以那時(shí)候晾傘的習(xí)慣，大人小人都很自覺(jué)。
但是借傘給人時(shí)，提醒卻是必要的，偶爾借人方便，不晾而還，那種感覺(jué)是極差的。當(dāng)然這種民諺也有自我提醒的意義，“天有不測(cè)風(fēng)云”，總有向人借傘的時(shí)候，自覺(jué)地說(shuō)一下，也免得別人掛牽，慢慢地就形成了民間自發(fā)的傘文化了。
那時(shí)候，外婆通常是多備一把傘的，如果自家正好人手一把，是無(wú)法借給別人的。我家正好在周?chē)鷰讉€(gè)大集的交叉點(diǎn)，附近的小路上來(lái)來(lái)去去趕集的'人很多，偶爾也有外鄉(xiāng)人來(lái)借傘的，外婆不會(huì)拒絕，但事后人家一定會(huì)還的。以后我回上海，也把外婆這句常說(shuō)的話帶回來(lái)了
借傘還傘，是種人性的互動(dòng)，信用的維護(hù)。有借有還，再借不難，傘品也是人品的證明。
油布傘不貴，但在農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)中，好歹也是種手工業(yè)產(chǎn)品，要用錢(qián)去買(mǎi)的，所以那時(shí)候大家用傘很小心，晾傘很用心，一把傘可以用好久。即使傘面破了，傘骨折了，修修補(bǔ)補(bǔ)，刷上桐油，又能堅(jiān)持一段時(shí)間。
在上海，油布傘的使命大約到七十年代開(kāi)始完成。然后，傘進(jìn)入了工業(yè)時(shí)代，黑布傘粉墨登場(chǎng)。
最初的黑布傘是棉布做的，涂上防水膠防雨，傘桿是錚亮的“克羅米”，傘把是黑色人造革的，很精致。傘的規(guī)格從50cm、55cm到60cm不等。
告別油布傘，拿上黑布傘，心里是種摩登的滿足。這種傘收起來(lái)體積很小，男青年拿在手中很精神，有點(diǎn)劍客的感覺(jué)。而且黑布傘用后如不及時(shí)晾干，不會(huì)發(fā)霉變顏色，很是方便。當(dāng)然，從油布傘時(shí)代走來(lái)的我們，還是習(xí)慣及時(shí)晾傘的。
黑布傘時(shí)代大概維持了近十年吧？雖然性能改良了，但用傘的習(xí)慣和文化還是和油布傘時(shí)期一樣，特別是借傘要還，好像約定俗成，不需要說(shuō)的。以后，黑布傘也變化了，先是尼龍面取代了黑布面，漸漸地尼龍面就色彩繽紛起來(lái)，很快傘桿也可以伸縮了，縮折傘、三折傘次第亮相，傘的世界，蔚為大觀。
這時(shí)候，傘的發(fā)展又向長(zhǎng)柄傘回歸了，木桿也取代了鋼桿，自動(dòng)傘開(kāi)始流行，當(dāng)然傘面始終是花色斑斕了。
不過(guò)，也就是在黑布傘使命結(jié)束、花布傘開(kāi)始流行之后，從油布傘時(shí)期形成的傘文化也悄悄地在變化了，消失了。
我的傘漸漸地少了，本來(lái)買(mǎi)過(guò)好多傘的，很多人一借不還，也就沒(méi)了。傘在生活中也就是防雨的工具，在價(jià)值上已不足掛齒，很多人就不再重視了。可是對(duì)我來(lái)說(shuō)，傘文化還在，有些傘還和一些事情聯(lián)系在一起，有著紀(jì)念意義。
我有一把暗紅格的縮折傘，是在一次不期而遇的雨中在淮海中路買(mǎi)的，質(zhì)量很好，結(jié)實(shí)堅(jiān)固，我用得很稱(chēng)心。特別是，帶這把傘出去談事成功率很高，也有點(diǎn)迷信情結(jié)。正是我剛下海之時(shí)，還沒(méi)有自備車(chē)，包里帶一把傘是必要的，常有用武之地，我用了多年。
20xx年底的一天下班時(shí)，突然下起了大雨，正好有一個(gè)唐山來(lái)的大學(xué)畢業(yè)生到我這里面試結(jié)束，我順道把他送到淮海中路地鐵站口。念著他出地鐵時(shí)淋著雨，車(chē)?yán)镉譀](méi)有其它傘，我猶豫著，把那把“幸運(yùn)傘”借給了他，叮囑他務(wù)必不要丟了，明天一定還我。但是第二天他說(shuō)忘在地鐵上丟了。如此馬大哈，讓我咋舌，幾個(gè)月后，終于沒(méi)看出他有干活的樣子，我也不要他了。
20xx年，我去杭州簽一個(gè)重要合同，回來(lái)前去靈隱寺，正遇大雨，就買(mǎi)了一把傘。回來(lái)才知是名牌的“天堂傘”，一直珍惜，至今還放在汽車(chē)的后備箱里。偶爾雨時(shí)，也會(huì)借人，但總是叮囑要還的，沒(méi)人失約。
從油布傘到黑布傘再到花布傘，時(shí)代在進(jìn)步，生產(chǎn)技術(shù)在進(jìn)步，社會(huì)生活水平也在進(jìn)步，但一些好的文化傳承卻在慢慢地淡化和削弱，很是令人感慨。一句簡(jiǎn)單的“借傘不用謝，只需晾過(guò)夜”，已經(jīng)聽(tīng)不到了。
【油布傘1500字散文】相關(guān)文章：
7.散文雨抒情散文
本文來(lái)源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1860512.htm