我和外公相識(shí)的時(shí)間很短，因?yàn)楣牌乓恢焙臀覀冊(cè)谕蛔鞘?，加上先生因?yàn)槲視炣嚩v容我的怠慢，婚后很多年我才隨先生去了他的家鄉(xiāng)。
他的家鄉(xiāng)在洞庭湖畔，三面環(huán)水的農(nóng)場(chǎng)里有鎮(zhèn)有村，井字設(shè)計(jì)、縱橫交錯(cuò)的水泥公路將農(nóng)田分割成整整齊齊的周正模樣，公路兩旁一律生長(zhǎng)著成列的速生楊，湖區(qū)不見山，一馬平川，馬路上所有的速生楊都整齊劃一的朝同一個(gè)方向歪著頭，它們用最原始的姿勢(shì)體現(xiàn)著風(fēng)的力量。一棟棟紅磚砌成的民居與樹和公路平行以同樣的整齊形態(tài)成列而立，走過大小村落和城鎮(zhèn)，這里是我看到的規(guī)劃的最為周正和簡(jiǎn)潔的村莊。
外公就住在紅磚砌成的平樓里，房間很大，一套四間，前后都有門，后門進(jìn)去是一個(gè)小些的用作餐廳的房間，隔壁就是廚房，這兩間房和前面的廂房之間形成一個(gè)小小的四方的天井，天井右邊生長(zhǎng)著一株不知道是不是和外公一樣長(zhǎng)壽的樹，綠色的枝葉從很高的天空里四面散開，讓陽光只能從樹葉的縫隙中露出斑駁的金色。
我們大都是在冬天的時(shí)候回去，每天吃過飯后陪著外公坐在廚房隔壁烤火成了最主要的消遣。老人怕冷，火盆總是燒得很旺，我們?nèi)覈诨鹋杷闹?，聊天或者說笑，交替著用火鉗扒拉一下燃得通紅的木頭，有時(shí)候會(huì)埋上個(gè)把紅薯或芋頭放在余燼里烤著吃，更多的.時(shí)候是把吃過的臭皮柑的橘皮放在火邊，屋里便常常彌漫著淡淡的橘香。外面陰風(fēng)冷雨，房里暖意融融，那是最讓人安心的溫情時(shí)刻。
子孫們都是趁著節(jié)假日從各地趕回來，好不容易聚一次,大家互相詢問著彼此的近況，交流一下時(shí)事的看法，氣氛熱鬧卻不嘈雜。外公總是不多說話，略低著頭，平伸著雙手烤火，我以為人上了年紀(jì)大都是視聽混沌的，所以才能世界清靜，安詳?shù)?，但間或在某個(gè)大家都靜下來的時(shí)刻，外公會(huì)突然出聲，輕言細(xì)語地對(duì)我們之前的某一個(gè)話題發(fā)表自己的意見，或者以平淡的口吻勸誡我們要適應(yīng)社會(huì)才能發(fā)展自我，言語不多卻字字點(diǎn)睛，我在那時(shí)候才驚訝的發(fā)現(xiàn)外公不但耳聰目明、心細(xì)如發(fā)，而且思維活躍，洞察敏銳，對(duì)新事物的領(lǐng)悟力和吸納力勝于青年。
我于是對(duì)外公充滿好奇，常常揪著先生的胳膊追問外公年輕時(shí)候的事情。九十多歲的老人，與我們相差了半個(gè)多世紀(jì)，先生對(duì)外公的了解也更多的源自母親的間斷談及。到得我耳中只知道外公年輕的時(shí)候也是地方的一個(gè)能人，最開始打漁為生，為了養(yǎng)活家小又成為篾匠，外公不僅是一個(gè)出色的漁民，但凡湖里撈出的魚沒有他叫不上名目的，而且篾活做得純熟精細(xì)，種類齊全，魚簍、簸箕、竹篩，沒有他編不出的竹器，十里八鄉(xiāng)的人們到家里來訂購(gòu)他的篾活，外公因此而保得一家老小在全中國(guó)都困難的時(shí)候也未愁溫飽。
我由此對(duì)外公充滿敬佩，加上老人家眉眼彎彎，生而一副微笑的模樣，總是讓人心里平和而溫暖。我喜歡安靜的坐在外公身邊，寒天里陪他老人家烤火，出太陽的日子看他做工。九十多歲的老人，就著天氣好的時(shí)候依然堅(jiān)持著作篾活。我曾親眼見他老人家花一個(gè)下午的時(shí)間將一根丈來長(zhǎng)的整根竹子用篾刀削成小條最后變成魚簍和竹篩，這長(zhǎng)壽老人手中出來的珍貴的竹器自然不是為了生計(jì)，老人家總是將它們無償送給了上門討要的鄰居們。我那時(shí)候很眼饞過一個(gè)做得精細(xì)小巧的竹篩，心里盤算著要向外公討回來放在家里，不知為了什么沒能得逞，這次去金盆見外公最后一面的時(shí)候，看著他老人家依然微笑的眉眼，突然想起那個(gè)竹篩，淚如雨下……
先生說外公有著極為倔強(qiáng)和堅(jiān)強(qiáng)的性格，我每次回去看到外公這么大年紀(jì)還堅(jiān)持著自己添飯就知道所言不差。外公一再拒絕小輩們堅(jiān)持自己添飯的理論是他比別人更清楚自己想要多少，這一點(diǎn)足以證明外公是做事干脆簡(jiǎn)潔而且不愿麻煩別人的人。但在我的一再要求下外公不止一次地同意了讓我為他添飯，先生后來幾次跟我說那是因?yàn)橥夤_實(shí)好像挺喜歡這小外孫媳婦的，我心里有點(diǎn)暗自得意，得到被自己深深敬佩和喜愛著的長(zhǎng)輩信任是一件多么讓人幸福的事情……我一直覺得和外公面淺緣深，我們相見寥寥數(shù)次，每次相聚寥寥數(shù)日，可是外公的每一個(gè)動(dòng)作和眼神、每一句簡(jiǎn)單干脆的對(duì)話，每一次微微抬頭瞇著眼睛和我說話的樣子，每一個(gè)彎腰駝背堅(jiān)持自理自立的細(xì)節(jié)我都記得清清楚楚,從未模糊。
今年我終于在夏天回去看了外公，只是外公已經(jīng)不再用眉眼彎彎的笑容問我話了，也不能再堅(jiān)持自己添飯了，而我更沒有機(jī)會(huì)撒著嬌要幫他添飯了，我在進(jìn)門時(shí)隨著家人們懵然下跪的時(shí)候尚不知悲痛，而當(dāng)我起身向前，隔著那層厚厚的冰冷的玻璃，外公用平和淡定一如往常的模樣靜靜地躺著，長(zhǎng)長(zhǎng)的花白的眉毛和緊閉的雙眼，任外面的人們?cè)鯓涌藓八膊辉俦犙?，任我怎樣想伸手向前抓住那雙青筋斑駁的雙手卻再也無法觸及，我的淚水終于泛濫成河，我終于明白，年初離開時(shí)我握著外公的手說一有空就來看您的隨意承諾已然成了無法實(shí)現(xiàn)的諾言……
外公，我多想再聽聽您那平淡卻溫暖的聲音，我多想再看看您編織篾活的專注神情，我多想再暗自歡喜地為您添一次飯，我多想再聽一聽您抬著彎彎眉眼和我描述當(dāng)年打漁的有趣情形。
外公，我多么希望每一次回家的時(shí)候依然看到您淡淡的卻掩飾不住欣喜的笑臉，我多么希望每一次離開的時(shí)候依然感受您淡定平和卻滿含牽掛的眼神。
外公，您都看著的吧？我知道當(dāng)我們?cè)谶@里傷心流淚的時(shí)候您在上面看著呢，依然是那副眉眼彎彎似笑非笑的樣子吧？您一定依然用您那輕松平淡的慣?？谖切χo這些傷心慌亂不經(jīng)事的晚輩吧？
我知道，外公，您說的是，走的總是要走的，繼續(xù)的還是要繼續(xù)，努力的還是要努力，身在社會(huì)的，總是要學(xué)會(huì)適應(yīng)社會(huì)的。
我知道，外公，您說的是，慌什么呢？該來的總是要來，該走的總是要走，堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)，勤奮行事，低調(diào)做人，自在生活。
我知道，外公，在那個(gè)我們能夠感應(yīng)卻無法觸及的世界里您將依然從容度日，倔強(qiáng)堅(jiān)強(qiáng)，并且自由自在。
外公，倔強(qiáng)堅(jiān)強(qiáng)，自由自在，我們銘記，并將秉承。
【不只是為了紀(jì)念的紀(jì)念抒情散文】相關(guān)文章：
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1852302.htm