娘很能出力，也很能吃苦。小時候，父親在外打工，家里的事，地里的事，全靠著娘一個人操勞，娘起早貪黑、人拉肩扛，樣樣都不落在后頭。記得有一次，傍晚時分，天突下大雨，家里準備秋后翻蓋房子的粱頭正橫在院里，為了不讓雨淋，娘用盡渾身的力氣去挪動那粱頭，不料，搬起的粱頭因為娘腳下的一滑，而重重的將娘砸在了底下，砸破了娘的頭，娘失血過多，當場就昏了過去，幼小的我趴在娘的身旁，直哭娘、娘......也不知過了多久，娘有了直覺，睜開了眼睛。事后，娘回想這件事時說，被砸后自己覺得整個人就順著大道往南走了，路上風呼呼的吹響著落葉，越走越遠，突然聽到了小孩的哭聲，而且哭聲是越來越近、越來越清晰，最后發現竟是我在哭，娘借此說那次被砸后，她已經走上鬼門關了，是我把她給哭回來的，每每聽到此，我的心就不由得一顫，娘啊，為了這個家，為了兒，您受大罪了。

　　早年的時候，機械落后，再或是家里窮，娘不舍得花錢用機械，凡事都靠娘一個人，麥子是娘手工鐮割的，五畝多的土地是娘用抓扣拋的，上地的糞是娘起早貪黑一車一車拉到地里的。至今還記得，娘那時拉糞車，從下大路到田間地頭，娘拉著糞車在水渠里是一路“大跑”，惹得同隊的男勞力都夸贊娘有勁、力氣大，兒如今知道，那哪是娘勁大啊，水渠坑坑洼洼，娘是不敢停下啊，因為一旦停下來車子來，娘就再也拉不動了，所以娘才一股氣拉到田間地頭，出一大身汗是自不必說了。娘除了干家里的活，還常常會幫外婆、舅、甚是是姨家去干地里的活，去種麥子、去割麥子等等，也許是數十載過度的操勞與出力，娘如今落下了身體疼的毛病，而娘卻還是不去醫治，總說沒什么，沒什么！

　　人的一生總會經歷這樣或那樣的不幸。記得我上初三那年，家里不幸的事特別的多，先是30年來我們生產隊土地重劃分，宅子新分配，人人有了土地，是孩有了宅子，這樣一來，人均土地較從前減少了許多，僅有可憐兮兮地人均八分地了，這對于和土地打了半輩子交道的娘，無非是一大大的失落。后來，外婆無故患病，拖延一個月后，救治無效去世了，享年才77歲，娘失去了至親至愛的外婆，對娘來說像是天突然塌下來了一樣，一下子陷入了無盡的悲痛當中，那段日子娘睡不好、飯吃不好、時常還獨自掉眼淚。就在娘還沒從外婆的去世的悲痛中恢復過來，家里又發生了一大不幸，讓娘都有了輕生的念頭。那是在砍伐蘋果園地頭的一棵有著十幾年樹齡的槐樹的時候，槐樹伐倒的瞬間，上端枝梢不幸掃倒了同村的老大爺，老大爺倒地不起，被急救到縣醫院，整個家中又步入了為鄰家老頭醫院治病的不幸當中，原本瘦弱饑黃的娘，再加上此事的打擊，變得更加饑黃、消瘦不堪，一個勁的自責，一個勁的哭。

　　初三那年的我14歲，稍有懂事，看到家里一劫一劫的不幸，我也無心上學了，每天最大的期盼就是家里能好好的，娘能好好的，也許因為這樣的一份力不從心，在當年的一次數學模擬考試中，100分的數學試卷我考了8分，慘不忍睹的個位數，連同當年的記憶讓我銘記至今，也不知道那年我家是怎么過來的，慢慢地，一切又恢復到常態了。

　　娘沒有上過學，不認識字，如今娘撥電話都成了問題。早年的時候，家里沒有電話，也就無此憂慮，后來，父親、哥、我陸續在外，為了方便兩地間的聯系，家里安裝了電話，有的只是父親我們往家里打，娘是從來不會撥打給我們的，因為娘不識字不會撥號。連7歲大的侄子也會當著娘的面說：“奶奶這么大人了，還不會撥電話，連我都會，哈哈!”侄子這么小就會眼嘲弄人了么？我相信不是，侄子他只是說了一句大實話罷了，娘的不幸，和娘的家庭有關，也和那個時代有關。

　　娘不識字，但很會算賬，娘也能認識指針的掛鐘，對于數字的就不行了。如今小孩子少了、也嬌了，上小學一二年級時，都需要大人接送，我侄子也不例外，娘很多時候都是在田里干活，看太陽的位置，再或是看鄰莊的人去接孩子了，娘才放下地里的活，去接侄子下學，這種靠借外力捕捉時間的方式，哪能天天如意，遇到陰天，或娘忙著干活，忘了或誤了接侄子下學的點，每每此時，興高采烈下課堂的侄子在走出校門后看不到娘去接的身影時，就會哇哇大哭起來，娘看到此，很是心疼，自責自己來晚了。

　　撫養哥、我長大，娘如今又一直代哥嫂拉扯著孩子。三個孩子，幾乎都沒怎么吃母乳，也許因為此的緣故，他們在成長的歲月中常常生病，十年間，只要有誰生病，娘總會帶著他們到鎮上的診所去治病，時間久了，外鄉的人都好奇的問娘：“這么多年，經常看你帶著孩子來看病，而且是不同的孩子，你在給幾個兒子家拉扯孩子啊？”聽到此，娘總是會心一笑，然后揚長而去。記得有一次，我最小的侄子圖生病，病情很重，在鄉鎮的診所長時間不見好轉的情況下，娘帶著侄子圖住進了縣醫院，一連就是五天，娘一個人沒日沒夜的守在那四尺見方的病床前照顧小侄子，吃不好，也睡不暖，還要時刻關注著侄子的病情，那段時間可真苦壞了娘，聽父親說，侄子圖出院后，娘一段時間大便解不下來。

　　娘的性子剛性，不受人氣，更不會受人欺。也許和這個緣故沾邊，更也許是其它方便的原因，在我年少懵懂的歲月中，娘和外人吵過一架，二十六年了，這一架永遠沒和，而且是愈演愈烈，兒知道，娘是善良的，娘是少事的，若非外人找茬，娘是絕對不會動氣的，除非是父親那塊出了什么問題。那家給了我家巨大的刺痛，那時哥、我都小，讓娘遭受了氣，如今我們都長大了，我極想出這口惡氣，逮著機會將那家那人狠狠的毒打一頓，出出往日的舊氣。

　　娘的待人接物、品德品行給了哥和我極大的影響。兩個兒子，若在這個社會上學得了一絲一毫的好脾氣，一點一滴的骨氣，那都是娘你給的。如今，兒都長大了，脫離了娘的手，特別是小兒我可能會長期漂泊在他鄉，在娘60歲以后漸老的歲月中，和娘見面的次數和時間都是屈指可數的，對于這無情、而又不可輕易更改的現狀，兒對娘很愧疚，很愧疚！

　　娘是一個平凡的女人，卻是一位偉大的母親。她雖然沒有文化，但她用自己勤勞的雙手，譜寫了人生最美的畫卷，把勤勞勇敢、自強不息的精神深深根植于兒的心中。