那天下午,女兒興沖沖地抱回一只狗仔,卻因?yàn)闆]地方可養(yǎng)而送給了別人,也不知它后來的命運(yùn)怎么樣了。廝混了幾天,小狗可愛的姿態(tài)深入人心,把它送走時(shí)家人都有些不舍。這時(shí)我才明白,經(jīng)我送出的不僅是一份審美的樂趣,更是一種自由的生活。口琴格子似的商品房只適合以家為單位住人,不適于人狗混養(yǎng)的。城市生活的局促不由得讓我懷念起鄉(xiāng)下的日子來。

二十年前,我家養(yǎng)了一只全身黑毛的母狗。狗是土狗,卻長得高大兇猛,毛光水亮,我把它叫做“黑虎”。黑虎看家護(hù)院盡職盡責(zé),捉老鼠也是一把好手。到了冬季,野外的田鼠又大又肥,卻面臨饑餓的威脅,除了向村落集結(jié)外,長有冬作物的地方常常也成為它們新的樂園。我經(jīng)常帶了黑虎去田間地頭,找那打出許多新土的鼠洞,用灌水、煙熏的辦法把洞里的老鼠逼出來,黑虎則老練地守住洞口,一旦老鼠竄出,便以迅雷不及掩耳的速度一口咬住獵物,并立刻拼命搖晃,直讓老鼠的身子像耳刮子似的抽打著它的兩塊臉頰。這樣哈成一氣的猛烈攻擊,使老鼠失去了還擊的機(jī)會(huì),等黑虎停下來時(shí),它已經(jīng)昏昏沉沉,奄奄一息了。黑虎很乖地把獵物放在我的腳下,帶著不加掩飾的邀功請(qǐng)賞的神態(tài)拼命地?fù)u動(dòng)尾巴。這時(shí),我丟給它一塊熟紅薯做為獎(jiǎng)賞,有時(shí)什么獎(jiǎng)品也沒有,只是親熱地摸摸它的臉,它也很滿意,接下來歡天喜地地投入下一場(chǎng)戰(zhàn)斗。
每次這樣的出獵總能收獲三到五只斤把重的大老鼠。田野里長大的老鼠吃的是糧食和蔬菜,不像城里的老鼠,是吃垃圾長大的,因此不顯得腌臟,鄉(xiāng)下人把大的老鼠稱做“米豬”,捉住了就像像殺豬那般刮毛去頭摘內(nèi)臟,洗凈胴體,用食鹽腌過,再用秕谷漚燃的煙火熏制一夜,便得到美味的臘肉。這樣的臘味我每年冬季都吃過,也學(xué)會(huì)了制作,甚至還很拿手哩!
那一年,爸爸輪期當(dāng)上了集體林場(chǎng)的守林員,我放學(xué)回家,常常替爸爸去林場(chǎng)守夜。每次去林場(chǎng),我都會(huì)帶上黑虎。有了黑虎做伴,一個(gè)人在深山密林的小屋里過夜就不再害怕。
山上的夜靜得出奇,置身林場(chǎng)的小屋,便有一種遠(yuǎn)離人類的孤獨(dú)。這時(shí)候,黑虎就成了我的伙伴和警衛(wèi),忠實(shí)地履行它的職責(zé)。深夜,窗外偶爾出現(xiàn)細(xì)微的響動(dòng)都會(huì)引起它的注意,常常在睡著的綣縮狀態(tài)把頭抬起來,豎起兩只竹削似的耳朵機(jī)警地諦聽,只要它感覺情況有異,立刻發(fā)出威嚴(yán)的咆哮。黑虎的存在給我脆弱的膽量注入了堅(jiān)強(qiáng)的力量。
更多的時(shí)候,黑虎在家里看護(hù),常常以暴戾的姿態(tài)嚇得來歷不明的人不敢攏屋。一個(gè)秋天的深夜,黑虎突然狂吠起來,并且向村外追去。我從睡夢(mèng)中驚醒,認(rèn)定來了竊賊,跳下床開了門去呼喚。黑虎已經(jīng)追出了村外,聲音漸行漸遠(yuǎn),后來忽然消失了。我感覺不對(duì)勁,便打著手電,提根木棒循著黑虎吠叫的方向追過去,一邊大聲地呼喚著。我的呼喚聲在寂靜的夜空清晰地傳向遠(yuǎn)方,又很快被濃重的夜色吞沒。然而找遍了所有可能的去處,我依然沒有找到黑虎的影子,它那矯健的身子連同它洪亮的嗓音就這樣莫明其妙地消失了。
由于昨晚耽誤了睡眠,第二天早晨我就起得很晚。是一陣狗仔的啼號(hào)聲把我驚醒的。我匆忙來到屋外查看,五只一般大小的狗仔滾繡球似的從柴房的狗窩里滾了出來,他們一邊哀叫一邊亂走。很顯然,昨晚黑虎一直沒有回來,它的五個(gè)孩子已經(jīng)餓了,要尋找果腹的乳汁哩!我這才感到問題的嚴(yán)重性,現(xiàn)在不單是黑虎失蹤,它的五個(gè)孩子的生存也成了問題,這可怎么辦呢?
狗仔越來越餓,叫聲也越來越凄涼,那一聲聲哀號(hào)像沉重的棒槌裹了一層厚布,悶悶地敲打在我的心坎上。我于心不忍,便去拿了米飯來喂它們,可是它們?cè)兖I也拒絕這樣的美食,只聞一下就走開了,然后繼續(xù)號(hào)叫。老輩人說,沒滿月的狗仔是養(yǎng)不大的。看著這五個(gè)肥嘟嘟的小家伙,我一籌莫展,難道眼睜睜地看著它們餓死?那時(shí)農(nóng)村的條件差,人都沒得吃,不可能像現(xiàn)在的城里人喂寵物那樣弄些牛奶來給他們喝的。到了下午,五個(gè)狗仔叫累了,重新回到狗窩里睡下了。雖然是同樣的睡態(tài),現(xiàn)在看起來竟是那樣地令人憂傷。以前,它們是吃飽喝足了愜意地休息,現(xiàn)在卻是絕望地等死,就像《最后的晚餐》所呈現(xiàn)的陰郁的氣息。這時(shí)我基本上可以斷定,昨晚黑虎過于勇敢,以至于遭到了比它更兇狠的賊人致命的襲擊,已經(jīng)變成餐桌上的美味了。現(xiàn)在狗仔的去留成了一個(gè)大問題。媽媽說:“讓要狗仔的人捉了去養(yǎng)吧,長不長得大只能看它們的造化了。”
鄉(xiāng)村里醇樸的風(fēng)俗,養(yǎng)豬為了賣錢,是一項(xiàng)副業(yè);養(yǎng)狗為了看家,不具備商品價(jià)值,因而狗仔也是不能賣錢的,生了白養(yǎng),滿月后任村里村外的親戚朋友捉去。生了孩子的黑虎就像農(nóng)諺所說的那樣,成了一只“吃不飽的狗”,每餐吃得比人還多。因?yàn)槟菚r(shí)人的口糧也不寬余,黑虎超級(jí)的食量常常惹得媽媽心痛不已,而爸爸總是在媽媽猶豫的時(shí)候搶過飯舀給黑虎的食具里再盛上一瓢。
因?yàn)檫@個(gè)原故,讓人盡快把狗仔捉去,媽媽顯得比我更加急迫,雖然黑虎的失蹤也讓她心痛,但是終于可以免除白白糟蹋糧食的劫難也讓她大大地松了一口氣,同時(shí)又因?yàn)楣纷械陌装姿腿肆钏鰺o限的惋惜來。此前已經(jīng)有三四戶來定了狗仔的,我便去通知了他們。村人先后到來,捉走了其中的四只。我是喜歡狗的,黑虎不在了,我就挑了一只純白的公狗自己來養(yǎng),并把它取了“小白”的名字。在饑餓中兄弟姐妹們都走了,小白孤零零地綣縮在狗窩里,看起來就更加可憐了!
傍晚的時(shí)候,小白終于餓醒了,睜著兩只黑寶石似的眼睛楚楚可憐地望著我。我再次拿了米飯并拌上一些豬油——這已經(jīng)是我能拿出來的最好的飼料了——來喂它,這一次,小白看了看,竟然大口大口地吃了起來,仿佛非常明白自己的處境似的。
我一陣驚喜,知道它有存活的希望了。我趕忙找來一只舊臉盆,鋪上干草和破絮給它做窩,并于每日里細(xì)心飼喂四五次。只過了幾天,小白便告別了過去溫馨的記憶,不再哀叫,安心立命地過起日子來。它只是喜歡睡,一天要睡十多個(gè)小時(shí),似乎從來就沒睡夠似的。這樣“吃了睡,睡了長”,正應(yīng)了一句賣飼料的廣告詞,一個(gè)月下來,小白竟然長大了許多。媽媽說,它已經(jīng)起架子了。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1791883.htm