“唧唧復唧唧，木蘭當戶織。”這是在中國歷史上流傳甚廣的南北朝時期的一首民歌，《木蘭辭》中的第一句。

　　如果不是打仗，民間女子花木蘭的生活就是這樣的。每天坐在機杼前，唧唧復唧唧地織布，和所有那個時代的女子一樣，等小女子長大了嫁人成家，生兒育女，然后繼續織布。這樣的生活恬淡而安康。

　　中國歷史上是一個傳統的農耕社會，最理想的生活狀態是“男耕女織”。這樣的生活連天上的女子都羨慕，放著仙女不做，寧愿下凡當織女，《天仙配》的一場戲里，她含情脈脈地對凡間的丈夫牛郎說：“你耕田來，我織布，你挑水來，我澆園。”那時候沒誰會看上一個游手好閑的人。

　　扯遠了。男耕女織的社會，保障著人的溫飽，有飯吃，有衣穿，幸福生活本來就應該這么簡單。

　　一直到現在，男耕女織的社會分工，依然影響著我們的生活習慣。女人紡織、編織，從生活必須具備的職業技能，漸漸成為了一種愛好。這不，我有一位表妹，在一家食品作坊給人打工，做烤鵝，一只鵝裝進烤箱，定好溫度，到成熟是需要一段時間的。這個過程，心靈手巧的表妹閑不住，開始編制，用毛線織一家人的帽子、襪子，羊毛衣褲，織的穿不了，就自己做微商，在網上賣，打著一份工，掙著一份手工活的錢。

　　一段時間沒見，表妹來串門，送給我們家一只毛線編制的小豬，肚子里用棉花填充，卡通形象，憨態可掬，讓人愛不釋手。這是她研制開發的新產品，據說網上很搶手，靠著一個人業余編制已經供不應求了，正打算動員烤鵝店里無所事事的老板娘給她打工。

　　女人與織，好像有一種天生的悟性和親近感。

　　我剛參加工作的時候，在一家食品生產廠，包裝線上全部是年輕的女孩子，那些裝著食品的瓶瓶罐罐，為了美觀，需要打上一個漂亮的繩結，很喜感。那時候工廠在城外，周圍都是農田，很少進城，業余時間沒有娛樂項目，女孩子就擠在狹窄的宿舍里，織毛衣，常見的情景，是幾個人圍坐著，一邊說笑，一邊飛針走線，完全是一種“盲打”的狀態，不同的針法和花樣，居然能不出差錯。織出來的衣服也是漂亮時尚，女孩子穿起來，又顯得落落大方。

　　后來，別人介紹我和同在工廠里做包裝工的妻子認識，開始談戀愛。彼此了解了一段時間后，有次她到我住的男工宿舍找我，當著很多工友的面，什么話都不說，“忽一下”扔給我一條新織的毛褲，轉身走了。工友們尖叫起哄，織一條毛褲，算是定情物，這關系基本上就穩定了。

　　還說花木蘭，打完仗回家，“開我東閣門，坐我西閣床，脫我戰時袍，著我舊時裳。當窗理云鬢，對鏡貼花黃。”還原女兒的本色，打算干嘛呢？還是織布。

　　別說木蘭沒有出息，當皇上要獎勵她的時候，“可汗問所欲，木蘭不用尚書郎。”一個女孩子，當官發財對他沒有多大吸引力，穿針引線的生活才是木蘭的心靈雞湯。