一

　　我想：無(wú)須跟隨月光而行，藏在心里的月光，永遠(yuǎn)是那輪最潔白與柔和的。像一縷捂著臉頰的春風(fēng)，無(wú)聲無(wú)息地長(zhǎng)駐于木訥的心中，暖暖的，淡淡的；這個(gè)春天極少遭遇月光的照射，大多被淅淅瀝瀝的雨季霸占，久久的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的；就對(duì)著簾外的韻味悠長(zhǎng)的雨聲，有些憂傷更有些迷茫的情愫，清清的，凜凜的；再斟一壺溫酒，對(duì)著盤居于頭頂?shù)你紤械脑鹿鈱?duì)飲，更添加些傷感和麻醉的成份，凄凄的，寂寂的。

　　2016年3月18日，是76歲的父親入院的第三天。

　　三天來(lái)，醫(yī)院所有的體檢關(guān)卡，都輪流對(duì)他干癟的身體過(guò)濾了一遍，彩超、CT、抽血、大小便化驗(yàn)……當(dāng)每完成一項(xiàng)檢查，父親都會(huì)樂(lè)呵呵地等我“讀”出“正常”的結(jié)果，一番傻笑后，又屁顛屁顛地一遛小跑跟著我，到達(dá)下一個(gè)檢查站的入口。父親對(duì)我的依賴，就像幼子對(duì)母體的依戀。或許無(wú)痛胃鏡檢查，是父親心理和生理最排斥的一道卡子，所以被擱在了最后。且是在我反復(fù)鼓搗和積攢他的勇氣，才情非得已地接受了。況且三天來(lái)所有的檢查、化驗(yàn)，都證明他體內(nèi)的器官和身體機(jī)能運(yùn)轉(zhuǎn)正常。更是這可做可不做的胃鏡，不過(guò)是檢驗(yàn)他入院有無(wú)意義的最后一個(gè)指標(biāo)了。

　　父親主動(dòng)上醫(yī)院檢查的原因，是感覺(jué)近日腹內(nèi)有些脹痛。否則誰(shuí)沒(méi)事愿來(lái)這兒閑逛？農(nóng)村有句俗俚：牢里莫有犯人，醫(yī)院莫有病人！

　　查驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了。電腦顯示屏上的報(bào)告表，被醫(yī)生剛摘下白手套的手，在鍵盤上敲擊出“Ca？”的字樣——這算得一張“死亡”通知書了。Ca是Cancer的縮寫，是癌癥、腫瘤的意思，一般都指惡性腫瘤，有時(shí)為了不讓病人本人知道，在檢查單上會(huì)這么填寫的。本以為一道“例行公務(wù)”的程序，不料成為父親生命旅程的“坎”。這位雖飽經(jīng)風(fēng)霜卻一生順風(fēng)順?biāo)睦先耍K于在旅途最后一重障礙前，遭受著突如其來(lái)的迎面打擊。它為我們?cè)忈屃艘粋€(gè)道理：人活著，若需要一百個(gè)器官健康的話，那死亡只需一個(gè)器官壞死；人成功，若需要一百個(gè)理由支撐的話，那失敗只需一個(gè)理由垮塌。

　　我是跟隨父親進(jìn)入胃鏡室的，親眼目睹了檢查醫(yī)生，將插管深入到被麻醉的父親的胃部。連接電腦的電子探頭，順著插管內(nèi)芯抵達(dá)父親蠕動(dòng)的胃腔游弋。我開(kāi)始討厭這個(gè)代表現(xiàn)代文明的儀器，它刺穿我們體內(nèi)的每一旮旯，連同靈魂的所有陰暗面暴露無(wú)遺，將身體器官骯臟和丑陋的東西置于陽(yáng)光下炙烤。是它將父親患“Ca“的結(jié)果，蠻橫而生硬地呈于眼前，令我窒息于現(xiàn)實(shí)的殘酷之中。

　　我久久，凝視在麻醉作用下熟睡的父親，銀須白發(fā)，平頭，臉頰細(xì)長(zhǎng)。父親身材不高，165cm，偏瘦。清瘦得如劍鞘一般的臉龐，粘貼著密密麻麻的老年斑，像犁田的老漢濺糊著地里的泥巴。父親睡得鎮(zhèn)定自若，安祥之極，恍若胸藏百萬(wàn)雄師、運(yùn)籌帷幄的統(tǒng)帥。而往往繁華的背后是蕭瑟，安穩(wěn)的枕下是危機(jī)，平緩之地卻風(fēng)高浪急、暗流涌動(dòng)。從來(lái)都是享樂(lè)于“花柳繁華地”，而沉淪在“溫柔富貴鄉(xiāng)”。突然間，我意識(shí)到這位朝夕相處、至親至愛(ài)的老人，正臥睡于死亡病榻的邊緣，不久以后，將停止那鮮血淋漓的心跳，將凝固那滄海桑田的呼吸。仿佛一輪被蠶蝕的滿月，正一點(diǎn)一點(diǎn)的暗淡，消褪。他心中的月光，就如一盞懸掛于風(fēng)口的油燈，燈枯油盡，燈上微弱跳躍的光芒，正燃燒著掙扎著退卻著。

　　二

　　父親處于麻醉狀態(tài)，尚不知眼前發(fā)生的一切。人多數(shù)時(shí)候自我麻痹一下，也未尚不可，起碼比清醒的人活得輕松、自在。看著父親舒展的睡姿，我內(nèi)心洶涌的情感里根本無(wú)法接受如此的現(xiàn)實(shí)：一個(gè)平凡而頑強(qiáng)的生命，忍受著癌細(xì)胞無(wú)情地吞噬；一個(gè)熱情而親切的生命，即將匆忙止步于勞累、奔波與忙碌。

　　我抬頭望了望窗外，三月正清冷地下著小雨。今年的氣溫就如人的心情，時(shí)冷時(shí)熱。那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨中，各種顏色的玉蘭花悄悄從圍墻外，爭(zhēng)競(jìng)爬上院墻，在枝頭上迎著清清冷泠的春雨怒放。從中，我真正讀懂“怒放”二字的含義，感受到了怒放生命的精彩與燦爛，生命在極致綻放的瞬間，是如此之凄美，完美中盡是缺憾。不過(guò)，此時(shí)我的心情像綿雨一樣粘稠，一樣彷徨，一樣迷惘。我可以肯定，今晚一定又沒(méi)有月光。

　　我梳理著腦海中紊亂的思緒，覺(jué)得有必要讓父親遠(yuǎn)離“Ca”的消息。人常常活在精神和意念之中，總因得知自己身患絕癥而精神崩潰。什么樣的生活狀態(tài)，決定了什么樣的人生軌跡和命運(yùn)。大多癌癥患者不是病死的，而是被嚇?biāo)赖摹Ｆ胀ㄈ酥云胀ǎ且驗(yàn)樗麄兊木駹顟B(tài)易碎。

　　從這點(diǎn)講，晚年的父親保持著健康積極的狀態(tài)，算得一個(gè)熱愛(ài)生活、熱愛(ài)生命的人。父親60歲前嗜煙如命，煙癮極大，常常“吧嗒吧嗒”抽著剛收割的煙草。進(jìn)入老年后，肺結(jié)核、老慢支、腦梗塞、貧血等各種疾病接踵而至，攪擾著他原本平靜得像一泓池水的生活。之后父親聽(tīng)從了醫(yī)生的勸誡，尤其自多次腦梗塞住院后，更表現(xiàn)出強(qiáng)烈的積極向上、珍愛(ài)生命的激情。回家后，立刻成功戒煙。每天除了吃喝拉撒的課題外，還增加了跑步鍛煉的“選修課”，從這點(diǎn)也看出他是懼怕死亡的。

　　看到父親從麻醉中醒來(lái)，我趕忙將笑容堆在臉上，告訴他檢查結(jié)果是胃潰瘍，無(wú)關(guān)痛癢。父親聽(tīng)后如久雨初霽，如釋重負(fù)，裂開(kāi)的嘴笑得像嬰孩般率真。但我的心里卻暗暗自責(zé)，我這是在欺騙一個(gè)行將就木的老人，雖然違心且充滿善意。他在將我撫養(yǎng)長(zhǎng)大的時(shí)候，絕對(duì)想不到當(dāng)他瀕近死亡邊緣時(shí)，為他編織一個(gè)美麗的謊言而終。而且我說(shuō)出這些話的時(shí)候，表現(xiàn)得特別淡定、自然，像馬戲團(tuán)的一個(gè)小丑，世故而圓滑。父親極易相信他人的話，他壓根就不懷疑會(huì)有人騙他，更何況自己最信任的兒子。聽(tīng)說(shuō)，老人的智商僅相當(dāng)于四、五歲的孩童，這話一點(diǎn)也不假。

　　雖然場(chǎng)面上的事應(yīng)付過(guò)去了，但父親患“Ca”的結(jié)果，像一根壓死駱駝的稻草，將我窒息。在我心里不住地膨脹、發(fā)酵和霉變，我感覺(jué)越來(lái)越難以忍受。而我此刻，正獨(dú)自承受著這份痛苦和煎熬，直到腐爛于胸腔和歲月中。