天空中沒有翅膀的痕跡，但，我已飛過。（泰戈爾）
——題記
人們常說，福無雙至，禍不單行。
這句話對她來說，真是應驗得恰如其分。喬遷之喜的焰火還沒散盡，老公便因意外大腿骨折。兩年后，老公腿里的鋼板還沒取出。她又被查出絕癥——紅斑狼瘡。醫生說樂觀的話，會有七八年的壽命，保守一點，就很難說。
一時間，謠言四起，鄰居們都在背后悄悄議論，說她家房子地氣有問題，他家人煞氣淺，壓不住，住在里面還會倒霉的。她聽后，只是淡淡地說，是房子，總會有人住的。
生病后，學校照顧她，擬暫時不讓她上課了，或上一門無關緊要的副科。但被她拒絕了。她是一個英語老師，住在我家樓下，而她的單位在三公里之外。她已經不適合騎車了，每天步行，風里來雨里去。遇到早晚自習，那可真謂披星戴月。有一次，我在樓下遇見她，看著她晦暗的雙眼，一身掩飾不住地疲憊。心疼地責備：干嘛不在家休息？她仍是淺淺地說，我只是覺得初三的孩子馬上要中考了，中途換人，師生都需要磨合期，學生們耽誤不起啊。再說我也不想呆在家里，讓孩子覺得，我這么早就是一個沒用的人。
聽說她看的是石家莊一個老軍醫，采取保守治療，每個月去做一次復診，其它時間都是網上或電話聯系診斷。
每天上下樓，經過她家樓道，幾乎都能聞到，飄散彌漫在空中，濃濃的中藥材味兒，有時還能聽到她的干嘔聲。每當這時，都替她緊緊地揪著一顆心，久久落不下來。
她家孩子生下來就比較胖，小的時候，挺可愛。圓滾滾，嫩乎乎，人見人憐的。但長到三四歲，上幼兒園的時候，問題就來了。小朋友一鬧矛盾或惡作劇時，就會叫她“小胖墩兒”，這下小姑娘不樂意了，哭著喊著要減肥。眼見勸說無效后，便和孩子一起制訂了一個堅持晨跑的運動計劃，無論春夏秋冬，不管數九寒冬，還是烈日三伏。為了監督幼小的孩子不至于半途而廢，她愣是陪孩子跑了整整兩年。即便是在她生病的這幾年里，孩子的晨跑也從未間斷。如今小姑娘已經十一歲了，比同齡孩子高出一大截兒。亭亭玉立的小身段兒已初具雛形，那氣勢猶如春天里一棵生機蓬勃的小樹。
雖然自己重病染身，但她從未放棄或疏忽對孩子的培養。除了配合減肥的拉丁舞，孩子還報了古箏、繪畫、書法等興趣班。另外，小姑娘還特愛看書，數沾書就入迷的型兒。別家大人都是愁孩子看書坐不住，而她則愁孩子看書放不下來。怕影響孩子視力，她總是想盡辦法控制她看書。而孩子總跟她打埋伏，要么早到校，在路上看；要么把書藏書包里，帶去學校看。
除了熱愛看書，小姑娘還有一個很顯著的優點，那就是有韌勁兒，做事肯堅持。別人家孩子學什么都是三天打魚，兩天曬網，有朝無暮的。唯有她，休息日，甚至假期，從不睡懶覺，你總能聽到，從她家里傳出來叮叮咚咚，泉水般悅耳動聽的'琴聲。時不時還能在樓道或外面，遇到背著舞包或畫板的她。什么時候相遇，你都能聽到甜甜的問候“阿姨好”。美麗的笑靨，漂亮干凈的著裝，邁著輕快的腳步漸漸走遠。
到去年暑假的時候，她的病前所未有的嚴重了起來。隱隱約約聽說是病毒侵入了內臟。也不敢打聽，怕觸及了她的疼痛之處。倒是辦公室新來了一個同事，是她以前的搭班兒，又和她母親是鄰居，了解得比較清楚，一些消息斷斷續續從她那兒傳來。知道了她已經不能上課了，在家邊休假邊治療。
以后果然會在樓道或菜場時不時見她。氣色果然比先前差了很多，面色發暗發黑，眼神也失去了一個健康女人應有的神采，整個人也蔫蔫地，沒多大精神頭兒。但逢人還是有氣無力地笑著。看著都讓人心生悲涼。我們偶爾在辦公室說起來時，也都是一番唏噓感嘆。
就在大家都為她捏著一把汗時，她卻再次傳來一個令人震悚的消息。她把自己家家具收拾一部分放母親家，騰出地兒來辦了一個午托班（一種專為家遠或家長沒有能力輔導學習的孩子，提供方便的個體機構）。大家都很不理解，有人背后罵她要錢不要命；還有更難聽的，說她老公長那么帥，她這都是日后為別人掙家產……總之，各種難聽話都有。
只有我心里清楚，她從來都不僅僅是一個病人，她是一個稱職的老師，是一個優秀的母親，是一個溫柔體貼的妻子，更是人生沙漠中的一只荊棘鳥，從未停止尋找，承載那一生一次，凄美動人、婉轉如霞的絕唱的，最長最尖的荊棘株。
然而她的病卻奇跡般的好起來，午托班也越辦越好了，人氣特旺。我經常見有家長領著孩子找上門來，說是聽說午托班老師負責任，伙食又好，孩子不僅長胖了，干凈了，學習也進步了。心里不禁為她高興。偶爾見她和老公一起，采買午托班需要的蔬菜和物品。如果不是熟悉的人，誰能看出這么和諧幸福的人，會是一個病人。
前幾天，我在樓門口遇見小姑娘，她興奮又神秘地對我說，阿姨，你知道嗎？我家要買車啦！哦，是嗎？我意外又驚喜。
我媽媽正學車呢，很快就可以拿到駕照了。過段時間，我爸爸也考駕照。爸爸說，媽媽身體沒他壯，走路累，以后去看姥姥就方便了。還有，我暑假后就上初中了，媽媽還可以開車去看我呢！看著小姑娘天真不諳世事，幸福滿足又驕傲地小臉，我在心里情不自禁對她肅然起敬！捫心自問，在面對人生的災難與打擊時，我們或許沒有她的堅韌與勇氣。
記得有一種草本植物叫蒲葦，外表疏疏弱弱，雖喜溫暖、陽光充足及濕潤氣候，性情卻極為強健，耐寒。所以古人歌詠道：蒲葦紉如絲，磐石無轉移。或許她就是這樣一株草，在貧瘠的沙壤里，不屈不撓，努力綻放生命的顏色。有時候，我會覺得她更像一株向陽花兒，無論風雨陰晴，霜打雪侵，陽光是她永恒的方向，永遠追求著光和熱的溫度。
她也是一個普通的女人，有限的三十幾年的人生，于歲月長河而言，不過是一道清淺的溪流。而她卻用自己的堅韌執著、勇敢堅強，書寫了一份凝重的人生答卷，用自己平凡又偉大的足跡，向人生鏗鏘有力地宣告：你的世界，我來過！
【清淺歲月，凝重人生散文】相關文章：
5.歲月清淺詩歌
6.人生歲月散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1775712.htm