"女人搞哲學(xué)，對(duì)于女人和哲學(xué)兩方面都是損害。"

　　這是我的一則隨感中的話，發(fā)表以后，招來(lái)好些抗議。有人責(zé)備我受了蔑視女人的叔本華、尼采的影響，這未免冤枉。這則隨感寫(xiě)在我讀叔本華、尼采之前，發(fā)明權(quán)當(dāng)屬我。況且我的出發(fā)點(diǎn)絕非蔑視女人，我在這則隨感中接著寫(xiě)的那句確是真心話："老天知道，我這樣說(shuō)，是因?yàn)槲叶嗝磹?ài)女人，也多么愛(ài)哲學(xué)!"

　　我從來(lái)不認(rèn)為女人與智慧無(wú)緣。據(jù)我所見(jiàn)，有的女人的智慧足以使多數(shù)男人黯然失色。從總體上看，女性的智慧也決不在男性之下，只是特點(diǎn)不同罷了。連叔本華也不能不承認(rèn)，女性在感性和直覺(jué)方面遠(yuǎn)勝于男性。不過(guò)，他出于哲學(xué)偏見(jiàn)，視感性為低級(jí)階段，因而譏笑女人是長(zhǎng)不大的孩子，說(shuō)她們的精神發(fā)育"介于男性成人和小孩之間"。我卻相反，我是把直覺(jué)看得比邏輯更寶貴的，所以對(duì)女性的智慧反而有所偏愛(ài)。在男人身上，理性的成熟每每以感性的退化為代價(jià)。這種情形在女人身上較少發(fā)生，實(shí)在是值得慶幸的。

　　就關(guān)心的領(lǐng)域而言，女性智慧是一種塵世的智慧，實(shí)際生活的智慧。女人不像男人那樣好作形而上學(xué)的沉思。彌爾頓說(shuō)：男人直接和上帝相通，女人必須通過(guò)男人才能和上帝相通。依我看，對(duì)于女人，這并非一個(gè)缺點(diǎn)。一個(gè)人離上帝太近，便不容易在人世間扎下根來(lái)。男人尋找上帝，到頭來(lái)不免落空。女人尋找一個(gè)帶著上帝的影子的男人，多少還有幾分把握。當(dāng)男人為死后的永生或虛無(wú)這類問(wèn)題苦惱時(shí)，女人把溫暖的乳汁送進(jìn)孩子的身體，為人類生命的延續(xù)做著實(shí)在的貢獻(xiàn)。林語(yǔ)堂說(shuō)過(guò)一句很貼切的話："男子只懂得人生哲學(xué)，女子卻懂得人生。"如果世上只有大而無(wú)當(dāng)?shù)哪行灾腔郏瑳](méi)有體貼入微的女性智慧，世界不知會(huì)多么荒涼。高爾基揶揄說(shuō)："上帝創(chuàng)造了一個(gè)這么壞的世界，因?yàn)樗且粋€(gè)獨(dú)身者。"我想，好在這個(gè)獨(dú)身者尚解風(fēng)情，除男人外還創(chuàng)造了另一個(gè)性別，使得這個(gè)世界畢竟不算太壞。

　　事實(shí)上，多數(shù)女人出于天性就不喜歡哲學(xué)。喜歡哲學(xué)的女人，也許有一個(gè)聰明的頭腦，想從哲學(xué)求進(jìn)一步的訓(xùn)練;也許有一顆痛苦的靈魂，想從哲學(xué)找解脫的出路。可惜的是，在多數(shù)情形下，學(xué)了哲學(xué)，頭腦變得復(fù)雜、抽象也就是不聰明了;靈魂愈加深刻、絕望也就是更痛苦了。看到一個(gè)聰慧的女子陷入概念思辨的迷宮，說(shuō)著費(fèi)解的話，我不免心酸。看到一個(gè)可愛(ài)的女子登上形而上學(xué)的懸崖，對(duì)著深淵落淚，我不禁心疼。壞的哲學(xué)使人枯燥，好的哲學(xué)使人痛苦，兩者都損害女性的美。我反對(duì)女人搞哲學(xué)，實(shí)出于一種憐香惜玉之心。

　　翻開(kāi)歷史，有女人而成為大詩(shī)人的，卻找不到一例名垂史冊(cè)的女哲人，這并非偶然。女人學(xué)哲學(xué)古已有之，畢達(dá)哥拉斯、柏拉圖、伊壁鳩魯都招收過(guò)女學(xué)生，成績(jī)?nèi)绾危瑒t不可考。從現(xiàn)代的例子看，波伏瓦、蘇珊·朗格、克莉斯蒂娃等人的哲學(xué)建樹(shù)表明，女人即使不能成為哲學(xué)的偉人，至少可以成為哲學(xué)的能者。那么，女人怎么損害哲學(xué)啦?這個(gè)問(wèn)題真把我問(wèn)住了。的確，若以偉人的標(biāo)準(zhǔn)衡量，除極個(gè)別如海德格爾者，一般男人也無(wú)資格問(wèn)津哲學(xué)。若不是，則女人也不妨從事哲學(xué)研究。女人把自己的直覺(jué)、情感、務(wù)實(shí)精神帶入哲學(xué)，或許會(huì)使哲學(xué)變得更好呢。只是這樣-來(lái)，它還是否成其為哲學(xué)，我就不得而知了。