“別給她說(shuō)白天的事。她不記得。”你站在暗影里，大聲吶喊。窗外無(wú)風(fēng)。窗前的樹(shù)沒(méi)有松動(dòng)。樹(shù)葉跟夜色一樣濃黑。路燈的光畢竟有限，它照不到樹(shù)葉的高度。如同此時(shí)的你，站在夢(mèng)的邊緣，看不到我內(nèi)心游動(dòng)的流光，結(jié)著怎樣密集的愁怨。

　　我靜坐這里，想一些無(wú)關(guān)風(fēng)月的話題，敲一些莫名其妙的文字，你肯定不懂。不懂就不懂吧，我不怨你。凌晨三點(diǎn)的時(shí)光，是用來(lái)睡覺(jué)的。我知道你睡得正香，夢(mèng)得正香。我不想用自己的清醒，搖亂你作息的秩序，給你黑白顛倒的判斷，累積一樹(shù)高的誤區(qū)。畢竟，我給人誤解了這么多年。深陷誤區(qū)的滋味，是溺水時(shí)看不到河岸的掙扎，伴生著無(wú)法言說(shuō)的絕望。如果能漂來(lái)一只木筏，抑或一根木樁，攀附著，順著水流，飄到河道的盡頭，多么好。有人說(shuō)，那邊的水草，搖曳著無(wú)人解讀的生動(dòng)。

　　可是，木筏或者木樁，來(lái)與不來(lái)，只有偶然性，沒(méi)有必然性。

　　胡亂思想時(shí)，守夜人，拿著手電筒，披著外衣，沿著窗前的路走過(guò)。這不是偶然，而是必然。我不止一次，在這個(gè)時(shí)間段碰到他。他與我不同。他想睡覺(jué)，卻不能躺下。我能躺下，卻不能入睡。我坐在電腦前消磨時(shí)間，他行走在小區(qū)護(hù)守著我的安全。我能感覺(jué)到他黑影處的眼睛，是怎樣驚奇于我的不能入眠。而我，卻曾懷疑他是個(gè)小偷。只是，我還沒(méi)有來(lái)得及想出辦法確證，他已悄然地走遠(yuǎn)。

　　第一次看見(jiàn)他。大約也是凌晨三點(diǎn)。我一覺(jué)醒來(lái)，再也不能入睡。夏夜的蚊蠅，盈盈嗡嗡。腳腕處，有被蚊子叮咬的紅斑，癢疼癢疼的。我認(rèn)為是客廳水果皮惹的禍。于是，我提著垃圾筐，打開(kāi)一道防盜門(mén)，再打開(kāi)另一道防盜門(mén)，走到樓外面去。

　　那時(shí)，月已西斜，月正圓滿。雖然月光還是很淡。路燈光迷糊糊的.，但并不妨礙我的視線。夜很靜。我聽(tīng)到自己拖鞋遺落的聲響，在偌大的樓群之間不斷回應(yīng)。起初，我還不怕。扔掉垃圾，猛一回頭，忽然看見(jiàn)閃在一輛車(chē)頭上的白光，亮森森地晃。那白光，不斷地變換角度。一會(huì)拉近，一會(huì)推遠(yuǎn)。我走前一步，看見(jiàn)那黑影，正把光的位置對(duì)準(zhǔn)我的方向。我不敢再看，扭身向家里大步走去。其實(shí)心里是在奔跑的。不過(guò)，還沒(méi)有落實(shí)到雙腿上。畢竟，他對(duì)我造成的威脅，被一棟樓的距離淡化著。即便恐懼，也得保持一點(diǎn)女人的尊嚴(yán)。

　　我走得很快。他趿拉趿拉的腳步，似乎在向我這邊不斷移動(dòng)。只要再走一步，我便可以跨進(jìn)第一道防盜門(mén)，把他隔在門(mén)外。我提起鑰匙開(kāi)門(mén)。也許是緊張過(guò)度，鑰匙怎么也插不進(jìn)鎖孔。手抖抖地，左右不停地?fù)u晃。好像他站在了我的身后，伸過(guò)手來(lái)拽我的鑰匙。肌膚碰觸的那一刻，我的心忽然變得寧?kù)o。我把鑰匙遞給他。他幫我打開(kāi)門(mén)，讓我進(jìn)去。并從外面推上防盜門(mén)。轉(zhuǎn)身離去。

　　他趿拉趿拉的腳步，向那排汽車(chē)游去。我戴上眼鏡，站在窗戶(hù)前看他。他又舉起手電筒，彎著腰身，在汽車(chē)的前前后后反復(fù)檢查。我的疑心隨著車(chē)身晃動(dòng)的白光，一上一下，起起伏伏。我真弄不明白，他是要偷車(chē)牌子，還是偷車(chē)？如果是園區(qū)的守夜人，他為何要反復(fù)察看那些車(chē)體？我站在窗內(nèi)，一直看著他的黑影，朝大門(mén)的方向飄去。他是否進(jìn)了門(mén)房，我不敢出去驗(yàn)證?；氐诫娔X前，我繼續(xù)敲字，一直敲到天亮。

　　后來(lái)，我連續(xù)好幾天凌晨三點(diǎn)醒來(lái)，再也不能坦然睡覺(jué)。我知道，我的內(nèi)心深處，定是保留著對(duì)他的懷疑。我不能自圓其說(shuō)地解釋他的舉動(dòng)，有著怎樣的合理性。所以，同樣的時(shí)間段，我醒來(lái)，是為驗(yàn)證，是為解謎，更是為解決自己的睡眠問(wèn)題。我不出去，也不開(kāi)燈，站在窗戶(hù)前，等待著他的出現(xiàn)。

　　開(kāi)頭兩天，他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我的視線內(nèi)，依舊晃動(dòng)著手電筒的白光，照著一輛輛車(chē)身。有時(shí)還會(huì)彎下腰去，敲一敲。他到底在敲什么，我看不清楚。偶爾能聽(tīng)到輪胎悶悶的響聲，踏踏地穿過(guò)我的窗欞，落在我的手邊。我一揮手，響聲便消散了。我還發(fā)現(xiàn)，他不僅在北邊的樓后看，也會(huì)在南邊的樓前看。往往，我會(huì)從北窗戶(hù)移到南窗戶(hù)，盯視著他銀亮亮的手電光。他離去后，我才上床睡覺(jué)。沒(méi)想到，竟然睡得極為踏實(shí)。

　　慢慢的，我對(duì)他的警惕放松了。我知道，如果真是偷車(chē)賊，他不會(huì)那么久地流連在車(chē)中間，小區(qū)也不會(huì)這么平靜。直到有一天，窗外下起了大雨。我依然準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。我依然盯著他出沒(méi)的方向。這么大的雨，砸得車(chē)蓋子噼里啪啦響。即使站在房間里，也能看到四散的水花，聚成一股股水流，順著車(chē)身毫無(wú)間歇地流淌。我想，他一定不會(huì)再出來(lái)。我準(zhǔn)備熄燈睡覺(jué)時(shí)，他又出現(xiàn)了。手電筒的光穿透了銀亮的雨幕，依舊在車(chē)身上來(lái)回晃動(dòng)。水道邊的一輛車(chē)輪旁，涌過(guò)來(lái)很厚的一層草葉，阻住了雨水的流動(dòng)。他把傘放到一邊，彎腰撿拾那堆柴草，抱起來(lái)，扔向垃圾箱。暢通的雨水流向下水道，流得很響亮。他踏著響亮的水聲，穩(wěn)穩(wěn)地，走向下一輛車(chē)。

　　那個(gè)雨夜之后，凌晨三點(diǎn)，我再也沒(méi)醒來(lái)過(guò)。總是一覺(jué)睡到天大亮。好幾次，臨睡前，我對(duì)自己說(shuō)，一定要醒來(lái)，看看他還在不在，看看晴天的夜晚，他會(huì)檢查車(chē)的什么問(wèn)題。但我總是不能醒來(lái)。今夜也沒(méi)想過(guò)會(huì)醒來(lái)，結(jié)果卻醒來(lái)了。我不再那么惶急地等待他的到來(lái)。我知道他一定會(huì)來(lái)的。我安心地讀著《大師與瑪格麗特》，讀著等著。這樣的等待，是很微妙的一件事，有一種說(shuō)不清的神秘感。心房如同山野一樣空靜，還有著幾分溪水的潺湲。仿佛不急于趕路的夜行人，偶爾蹲進(jìn)草叢里，聽(tīng)聽(tīng)此起彼伏的蟲(chóng)鳴也無(wú)妨。

　　我坐在窗口。電腦開(kāi)著。布爾加喬夫的書(shū)攤開(kāi)著。“你到底是何許人？”浮士德這樣問(wèn)。布爾加喬夫也這樣問(wèn)。我也是這樣問(wèn)的。人生到處充滿著這樣的疑問(wèn)，雖然答案千差萬(wàn)殊，但提問(wèn)人暗示的心態(tài)是一樣的。作惡也罷，施善也罷，都源自于人心。人心是個(gè)無(wú)法探測(cè)的深谷。行為突顯的，只是其中極為微小的一部分。我用凌晨三點(diǎn)的心理，透視他凌晨三點(diǎn)的行為，到底能洞察出他人性深處多少良性的成分，我也沒(méi)有十分的把握。

　　電筒的白光一閃，似乎是對(duì)著我的窗戶(hù)閃的，旋即又落到車(chē)燈的一側(cè)。我的眼前出現(xiàn)了熟悉而又陌生的人的輪廓。暗夜里，他的黑影在背光里格外顯眼。我感覺(jué)他離我很近，很近。他照了五六次，又換到另一輛車(chē)上。照過(guò)兩輛車(chē)后，他便走開(kāi)了。我依舊沒(méi)看清楚，他用手電光照來(lái)照去，到底想看清什么。

　　其實(shí)，我不用再去監(jiān)視于他。白光閃過(guò)窗戶(hù)的那一刻，我便懂了。不管他到底是何許人，我也懂得，他的善心，定會(huì)指引著他，做著與人為善的瑣事。至于那些善事到底何指，即便探問(wèn)清楚，又有什么意義？

　　夜深了，給你絮叨這些，其實(shí)想告訴你：有些人，有些事，沒(méi)必要用語(yǔ)言去解釋?zhuān)蛘吒静挥冒l(fā)聲。等待就夠了，等待看她的行為就夠了。一些細(xì)節(jié)，足以燭照出她靈魂深處流動(dòng)的善，抑或顯性的惡。不管熟人，還是生人，你根本不需要問(wèn)她“你到底是何許人？”。那么，只看她的細(xì)節(jié)就足夠了！

　　2011.7.28.10.24

【你到底是何許人散文】相關(guān)文章：

1.你罵雞湯文,到底是瞧不上還是嫉妒了散文

2.何容何許人也閱讀答案

3.《紅樓夢(mèng)》妙玉何許人？

4.人到底是活給誰(shuí)看的-散文

5.《你》散文

6.走進(jìn)你散文

7.遇你散文

8.想起你散文