我不知道，真心的念想，是否能夠抵消一個人對另一個的歉意，但是，此刻，我愿意沉在這沁涼如水的秋日晨光中，靜靜地，靜靜地想想胡家嫂子。

　　——二十分鐘前，母親來電話說，胡家嫂子去世了，得的是胃癌，時年58歲。母親喃喃地連連嘆氣，老天不公，把這么好的人帶走了……

　　和母親一樣，我除了傷嘆嫂子的不幸，也痛惜她可憐悲催的命運，同時，心里還涌起一份愧疚，因為，我欠嫂子的一聲道歉無法送達了。

　　嫂子是我家墻后胡家奶奶的兒媳婦。按村里慣用的稱法，我叫她胡家嫂子。早年時候的嫂子性格開朗，待人熱情和善，身上總有一種爽爽朗朗的歡快溫和氣息，前后左右的鄰居，都喜歡和她來往。

　　嫂子和我母親更是投緣，倆人常在一起說心思話。嫂子喜歡我，一見我，就故意繃大眼睛盯住我的臉逗我，你的眼睛毛毛的這么好看，臉兒圓得像蘋果，一定是王母娘娘家蘋果樹上的蘋果投胎轉化來的。每次聽她這樣說，我心里都很高興。對于她，我自有一種親切的感覺。

　　嫂子四十多歲時，我和她有過一次短暫密切的相處，那是我人生最為隆重的時刻——出嫁的日子。按照老家出嫁女兒的講究，我家要找一位和我屬相相宜的送親奶奶，在男方來接親時送我，偏巧嫂子的屬相和條件（主要是指生了兒又生了女）正好適合。母親便請嫂子做了我的送親奶奶。

　　婆家來接親的時間是在凌晨三時，因為一些舊事幽然拂擾心頭，再加上覺得要離開母親，到一個陌生的家庭生活，我心里難受得像是在經歷一場跋涉，坐到車上時，我的眼淚婆娑著，一直無法停止。嫂子挨著我坐在旁邊。見我哭泣不斷，便默默伸出胳膊從后面攬住我，并不時把她的衣袖伸過來讓我拭淚。扶著嫂子的衣袖，我將心里的酸楚，盡情地釋放在了路上。

　　在婆家為我準備的婚房里，嫂子偵察兵似地不動聲色地這兒瞅瞅，那兒看看，然后悄悄對我說：“萍兒，我看了看，這家情況好呢，又是念書人家，好好過日子，這樣，你媽也就放心了……”這是娘家人才有的體己話，暖暖的話語平復了我紛亂的心緒。

　　婚禮儀式是在上午舉行的，程序冗長繁瑣。儀式結束后，雙方親友，包括嫂子和我的娘家人，都被安排在飯店吃宴席。宴席完畢后的下午，婆家用車將我所有的娘家人送了回去。

　　婚禮看似順利結束了。可誰也沒想到，第二早上，嚇人的消息傳到了婆家：昨天宴席上就餐的親友，不同程度出現了食物中毒的癥狀，上吐下瀉，渾身發冷，肚子疼痛……

　　里面有七八十歲的老人，還有小孩，所有的親朋，都是平時來往最密切的，真是人命關天。

　　我和婆婆一家人，嚇得腿腳都在發抖，慌忙中，一邊給親朋們打電話詢問情況，一邊去和飯店交涉。飯店承認是食物變質造成了中毒。他們派人購買藥品，并答應要送往病患者家中，但親朋多，住地分散，住址又不詳，我便負責帶領送藥人，給我娘家這邊親戚朋友送藥。藥一家一家地送到了，娘家這邊的親戚三兩天后便脫險了。我終于松了口氣，心想這事總算過去了。

　　可大約一個月后，母親在一次電話里自責地說：“那幾天嚇慌張了，忘了給你胡家嫂子送藥……”

　　母親的話沒說完，我的心就猛地一沉。細細回想，好像是真的，真的沒去給胡家嫂子送藥，也沒去看望她。

　　怎么解釋呢？沒辦法解釋。只能說是我的私心太大，大得過份了，試想，嫂子半夜送我出嫁，給我長足了精神，我沒道謝也就罷了，出了這么大的事，卻只顧著自己的爺爺姥姥、叔叔伯伯，而忽視了她。

　　我越發覺得愧疚不已。心里便想著，等那天回到村了，一定要當面去向她道歉。但是，這個想法一轉身就變得恍恍惚惚，一恍惚就是十多年，直到現在，直到如今嫂子走了，我都沒出現在她的面前。

　　我成了忽略她，無視她的第二人，我和那個踐踏她，傷害她的人一樣殘忍。

　　嫂子其實非常可憐。嫂子58年的生命歷程，應該說是從她20歲左右嫁到我們村子后不久，命運的軌跡就開始朝著不幸的'方向偏離，然后一步步地陷入了悲慘境地。

　　剛結婚那會的嫂子，長得非常好看，高高的個子，身段苗條。臉盤是瓜子形狀的，鼻梁又高又直，眉清目秀，臉上總是笑盈盈的。村里人都夸贊說，貴云娶了個攢勁媳婦，貴云就是嫂子丈夫。

　　婚后的最初幾年，嫂子和貴云恩愛甜蜜。一起下地干活，共同收工回家。遇到給家里推磨碾米，給地里澆水，或是去水井挑水，倆人有時一塊去，路上唧唧喔喔說個不停。

　　胡家不算村里最差的人家，胡家的爺爺奶奶，也是勤快細致之人，雖如此，人丁方面卻稀了些。胡家爺爺奶奶膝下一兒一女，兒子貴云是親生的，女兒是抱養來的，女兒比貴云小一兩歲，她在貴云結婚后的第二年就出嫁了。因此說，貴云算是胡家的一顆獨苗。

　　嫂子和貴云結婚后，老天算是施了恩惠，嫂子很順當地頭胎就生了兒子，接著是兩個女兒，四五年的時間，嫂子生了三個孩子，給胡家補旺了人丁。這期間，貴云也是黑天里走夜路，腳踩了狗屎，攤上了好運，村委會推選班子成員時，頭腦靈活，能說會道的他，被選為村委會會計。

　　貴云本身聰明，加上在村委會走動，對政策的風向，實時的情況掌握得尤為透徹，他的眼光自然就比村里其他人高出去了好多。于是，在提倡發展個體經濟，大搞基礎建設的那幾年，貴云憑著魄力和膽識，成立了建筑工程隊，他四處攬活干工程，一下成了方圓十幾里了不起的人物。

　　胡家嫂子心里自然是歡喜的。但似乎是天生的骨子里的沉穩，她沒有喳喳喳地到處張狂，而是繼續操持家務，拉扯三個孩子，和公公婆婆務地干農活。村里有人對嫂子說，你家貴云掙大錢了，你該享福了。嫂子卻謙虛說，貴云是雷聲大雨點小，嘴上喊叫得兇，其實到處是欠賬。

　　貴云在外面搞工程，很少回村，村里人都夸貴云有本事，會掙錢。可夸著夸著，就有風言風語嗡嗡嗡地傳出來了，說貴云掙了錢，在外面胡整，娶了個小老婆，傳得非常兇，連我母親都聽見了。我母親偷偷問嫂子有沒有這回事？嫂子眼光黯淡下來，幽幽地說，貴云在外面跑事情，交往的人多事多，真假我也不知道。母親聽了，倒覺得是自己多嘴。