我不知道，真心的念想，是否能夠抵消一個(gè)人對(duì)另一個(gè)的歉意，但是，此刻，我愿意沉在這沁涼如水的秋日晨光中，靜靜地，靜靜地想想胡家嫂子。

　　——二十分鐘前，母親來(lái)電話說(shuō)，胡家嫂子去世了，得的是胃癌，時(shí)年58歲。母親喃喃地連連嘆氣，老天不公，把這么好的人帶走了……

　　和母親一樣，我除了傷嘆嫂子的不幸，也痛惜她可憐悲催的命運(yùn)，同時(shí)，心里還涌起一份愧疚，因?yàn)椋仪飞┳拥囊宦暤狼笩o(wú)法送達(dá)了。

　　嫂子是我家墻后胡家奶奶的兒媳婦。按村里慣用的稱法，我叫她胡家嫂子。早年時(shí)候的嫂子性格開朗，待人熱情和善，身上總有一種爽爽朗朗的歡快溫和氣息，前后左右的鄰居，都喜歡和她來(lái)往。

　　嫂子和我母親更是投緣，倆人常在一起說(shuō)心思話。嫂子喜歡我，一見(jiàn)我，就故意繃大眼睛盯住我的臉逗我，你的眼睛毛毛的這么好看，臉兒圓得像蘋果，一定是王母娘娘家蘋果樹上的蘋果投胎轉(zhuǎn)化來(lái)的。每次聽她這樣說(shuō)，我心里都很高興。對(duì)于她，我自有一種親切的感覺(jué)。

　　嫂子四十多歲時(shí)，我和她有過(guò)一次短暫密切的相處，那是我人生最為隆重的時(shí)刻——出嫁的日子。按照老家出嫁女兒的講究，我家要找一位和我屬相相宜的送親奶奶，在男方來(lái)接親時(shí)送我，偏巧嫂子的屬相和條件（主要是指生了兒又生了女）正好適合。母親便請(qǐng)嫂子做了我的送親奶奶。

　　婆家來(lái)接親的時(shí)間是在凌晨三時(shí)，因?yàn)橐恍┡f事幽然拂擾心頭，再加上覺(jué)得要離開母親，到一個(gè)陌生的家庭生活，我心里難受得像是在經(jīng)歷一場(chǎng)跋涉，坐到車上時(shí)，我的眼淚婆娑著，一直無(wú)法停止。嫂子挨著我坐在旁邊。見(jiàn)我哭泣不斷，便默默伸出胳膊從后面攬住我，并不時(shí)把她的衣袖伸過(guò)來(lái)讓我拭淚。扶著嫂子的衣袖，我將心里的酸楚，盡情地釋放在了路上。

　　在婆家為我準(zhǔn)備的婚房里，嫂子偵察兵似地不動(dòng)聲色地這兒瞅瞅，那兒看看，然后悄悄對(duì)我說(shuō)：“萍兒，我看了看，這家情況好呢，又是念書人家，好好過(guò)日子，這樣，你媽也就放心了……”這是娘家人才有的體己話，暖暖的話語(yǔ)平復(fù)了我紛亂的心緒。

　　婚禮儀式是在上午舉行的，程序冗長(zhǎng)繁瑣。儀式結(jié)束后，雙方親友，包括嫂子和我的娘家人，都被安排在飯店吃宴席。宴席完畢后的下午，婆家用車將我所有的娘家人送了回去。

　　婚禮看似順利結(jié)束了。可誰(shuí)也沒(méi)想到，第二早上，嚇人的消息傳到了婆家：昨天宴席上就餐的親友，不同程度出現(xiàn)了食物中毒的癥狀，上吐下瀉，渾身發(fā)冷，肚子疼痛……

　　里面有七八十歲的老人，還有小孩，所有的親朋，都是平時(shí)來(lái)往最密切的，真是人命關(guān)天。

　　我和婆婆一家人，嚇得腿腳都在發(fā)抖，慌忙中，一邊給親朋們打電話詢問(wèn)情況，一邊去和飯店交涉。飯店承認(rèn)是食物變質(zhì)造成了中毒。他們派人購(gòu)買藥品，并答應(yīng)要送往病患者家中，但親朋多，住地分散，住址又不詳，我便負(fù)責(zé)帶領(lǐng)送藥人，給我娘家這邊親戚朋友送藥。藥一家一家地送到了，娘家這邊的親戚三兩天后便脫險(xiǎn)了。我終于松了口氣，心想這事總算過(guò)去了。

　　可大約一個(gè)月后，母親在一次電話里自責(zé)地說(shuō)：“那幾天嚇慌張了，忘了給你胡家嫂子送藥……”

　　母親的話沒(méi)說(shuō)完，我的心就猛地一沉。細(xì)細(xì)回想，好像是真的，真的沒(méi)去給胡家嫂子送藥，也沒(méi)去看望她。

　　怎么解釋呢？沒(méi)辦法解釋。只能說(shuō)是我的私心太大，大得過(guò)份了，試想，嫂子半夜送我出嫁，給我長(zhǎng)足了精神，我沒(méi)道謝也就罷了，出了這么大的事，卻只顧著自己的爺爺姥姥、叔叔伯伯，而忽視了她。

　　我越發(fā)覺(jué)得愧疚不已。心里便想著，等那天回到村了，一定要當(dāng)面去向她道歉。但是，這個(gè)想法一轉(zhuǎn)身就變得恍恍惚惚，一恍惚就是十多年，直到現(xiàn)在，直到如今嫂子走了，我都沒(méi)出現(xiàn)在她的面前。

　　我成了忽略她，無(wú)視她的第二人，我和那個(gè)踐踏她，傷害她的人一樣殘忍。

　　嫂子其實(shí)非常可憐。嫂子58年的生命歷程，應(yīng)該說(shuō)是從她20歲左右嫁到我們村子后不久，命運(yùn)的軌跡就開始朝著不幸的'方向偏離，然后一步步地陷入了悲慘境地。

　　剛結(jié)婚那會(huì)的嫂子，長(zhǎng)得非常好看，高高的個(gè)子，身段苗條。臉盤是瓜子形狀的，鼻梁又高又直，眉清目秀，臉上總是笑盈盈的。村里人都夸贊說(shuō)，貴云娶了個(gè)攢勁媳婦，貴云就是嫂子丈夫。

　　婚后的最初幾年，嫂子和貴云恩愛(ài)甜蜜。一起下地干活，共同收工回家。遇到給家里推磨碾米，給地里澆水，或是去水井挑水，倆人有時(shí)一塊去，路上唧唧喔喔說(shuō)個(gè)不停。

　　胡家不算村里最差的人家，胡家的爺爺奶奶，也是勤快細(xì)致之人，雖如此，人丁方面卻稀了些。胡家爺爺奶奶膝下一兒一女，兒子貴云是親生的，女兒是抱養(yǎng)來(lái)的，女兒比貴云小一兩歲，她在貴云結(jié)婚后的第二年就出嫁了。因此說(shuō)，貴云算是胡家的一顆獨(dú)苗。

　　嫂子和貴云結(jié)婚后，老天算是施了恩惠，嫂子很順當(dāng)?shù)仡^胎就生了兒子，接著是兩個(gè)女兒，四五年的時(shí)間，嫂子生了三個(gè)孩子，給胡家補(bǔ)旺了人丁。這期間，貴云也是黑天里走夜路，腳踩了狗屎，攤上了好運(yùn)，村委會(huì)推選班子成員時(shí)，頭腦靈活，能說(shuō)會(huì)道的他，被選為村委會(huì)會(huì)計(jì)。

　　貴云本身聰明，加上在村委會(huì)走動(dòng)，對(duì)政策的風(fēng)向，實(shí)時(shí)的情況掌握得尤為透徹，他的眼光自然就比村里其他人高出去了好多。于是，在提倡發(fā)展個(gè)體經(jīng)濟(jì)，大搞基礎(chǔ)建設(shè)的那幾年，貴云憑著魄力和膽識(shí)，成立了建筑工程隊(duì)，他四處攬活干工程，一下成了方圓十幾里了不起的人物。

　　胡家嫂子心里自然是歡喜的。但似乎是天生的骨子里的沉穩(wěn)，她沒(méi)有喳喳喳地到處張狂，而是繼續(xù)操持家務(wù)，拉扯三個(gè)孩子，和公公婆婆務(wù)地干農(nóng)活。村里有人對(duì)嫂子說(shuō)，你家貴云掙大錢了，你該享福了。嫂子卻謙虛說(shuō)，貴云是雷聲大雨點(diǎn)小，嘴上喊叫得兇，其實(shí)到處是欠賬。

　　貴云在外面搞工程，很少回村，村里人都夸貴云有本事，會(huì)掙錢。可夸著夸著，就有風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)嗡嗡嗡地傳出來(lái)了，說(shuō)貴云掙了錢，在外面胡整，娶了個(gè)小老婆，傳得非常兇，連我母親都聽見(jiàn)了。我母親偷偷問(wèn)嫂子有沒(méi)有這回事？嫂子眼光黯淡下來(lái)，幽幽地說(shuō)，貴云在外面跑事情，交往的人多事多，真假我也不知道。母親聽了，倒覺(jué)得是自己多嘴。