又是要過年的時候了！看著熙熙攘攘的人群，心里懶洋洋的怎么也熱烈不起來，吃好了穿好了日子過好了的今天，年的味道對于我來說是越來越淡了。

　　難忘的還是兒時的年味，如陳年的老酒，歷久彌新。

　　一到臘月，家家戶戶就為過年忙活開了。先是殺年豬，做粉條。豬是自家喂養(yǎng)的“老八眉”豬，每年的正月里或者二月里就從集市上買來豬娃子，殘湯剩飯地吊養(yǎng)著，到了冬季，就給豬開始追肥，一天要喂幾頓煮熟的碎洋芋拌煮熟的蕎麥，吃得豬肚子拖到地上了，還怕把豬餓瘦了，有時候晚上臨睡的時候，還要給豬喂一頓吃食。這樣精心飼喂的目的，就是為了一年的日子滋潤油汪。肥嫩的肉片子炒勁道的洋芋手搟粉，那個潤活那個解饞啊，簡直是妙不可言，沒到年跟前呢，我們的心里我們的嘴上，都已經(jīng)是油漉漉的歡喜了。

　　一轉(zhuǎn)眼就到了臘月二十三，這一天是臘月里最忙的一天了。一大早起來，大人們就忙著往外面搬東西，箱箱柜柜、盆盆罐罐、碟碟碗碗都要搬到院子里，屋里的東西搬完之后，由家里的掌柜的或者成人了的兒子，舉著大掃帚從屋頂?shù)綁Ρ冢瑥氐椎拇驋咭槐椤＿@一天是農(nóng)人約定俗稱的衛(wèi)生大掃除的日子，有錢沒錢，掃凈過年。無論窮富，都要把今年的塵土打掃干凈，祈求來年的財運(yùn)亨通。男人打掃完屋頂和墻壁，剩下的就由女人忙活了，溫一鍋熱水，從箱子柜子開始抹起，直到把每一個瓶瓶壇壇都抹得明光錚亮。等到女人直起腰一看，我的媽啊，太陽都已經(jīng)落山半天會了，灶神爺還沒送呢！一陣子風(fēng)急火燎的忙碌，烙好了送灶的灶干糧，找齊了香表，就要送灶神上天了，可是抬頭一看，灶頭的墻上還光禿禿的，沒有灶神的牌位呢！幾聲吆喝，我們這些剛學(xué)會捏毛筆的鼻涕娃，火急火燎地從書包里倒出墨盒，找出毛筆，把刺二扎五的毛筆頭在嘴里吮吮，然后蘸上墨汁，按照母親的要求，在一張作業(yè)本紙上寫上“上天言好事，下凡降吉祥”的對聯(lián)貼到墻上，就算作是灶神的牌位了。

　　小年一過，年味就一天比一天濃郁，村子里整天整天地彌漫著饞人的香味。煮蘿卜菜，蒸饃饃，忙活一整天，最辛勞人的是要到山外去壓機(jī)子面。臘月二十八或者二十九，啟明星還在天空高懸，村子里就已經(jīng)人生噪雜，雞鳴犬吠了，家家戶戶要去山外壓面的人結(jié)伴而行，在漆黑的山道上摸索而行，不時會有人摔倒，發(fā)出“哎呦”的呻吟。不早點(diǎn)去不行啊，山外鄰近的村子里只有兩三家壓面機(jī)，而鄰近的林區(qū)村有三個，大約一千五百多口人呢，鄰近除夕的前兩三天，壓面的人云集在一起，壓幾十斤面快了就是一天，倘若去的遲了，就得兩天時間呢！雖然大多數(shù)農(nóng)家都?xì)⒘四曦i，但是招待一般的親友，主要還是吃機(jī)子面，只有娘舅家的人來了，才舍得上豆腐炒肉或者大肉炒粉條，所以每家每戶在年前壓機(jī)子面是一件大事。

　　到了臘月三十，年味已經(jīng)濃得化不開了。大清早一睜開眼睛，母親縫制好的新衣服，新鞋襪，還有新做的老包帽，虎頭帽都堆放在枕頭邊。娃娃伙們紛紛穿上新衣新鞋，戴上新帽子，簇?fù)碓谝黄鸨仍囍u弄著。幾個膽子大性子急的男娃，不時地偷著放響幾枚鞭炮，驚得公雞和母雞們撲棱著翅膀亂跑亂叫。女娃娃們則忙著用報紙糊墻，完了之后再把買來的年畫端端正正地貼好，接著又忙著用白紙糊窗戶，最后還得給窗戶紙上貼上五顏六色的窗花。當(dāng)往日黑魆魆的屋子一下子變得亮堂起來時，已經(jīng)是午后三四點(diǎn)了。大一點(diǎn)的男孩子要幫著父親貼對聯(lián)，有些對聯(lián)是請人寫的，有些對聯(lián)是自家念書的娃娃寫的，字的丑俊不要緊，要緊的是把上面的字寫對，讓人看著周正就成。當(dāng)秦瓊、敬德貼上門板時，迎接造神回來的鞭炮也就爆響了，傳說中的造神是玉帝的女兒，二十三回一趟娘家之后，除夕之前要趕回人間，和民眾同享除夕之樂。這個時候，村子里的空氣中，滿是濃稠的燒豬頭燒豬蹄的味道，嘴饞的娃娃不住地使勁嗅著鼻子，恨不得把那香氣全吸進(jìn)肚子里去。

　　吃罷母親包的餃子，放完一掛鞭炮之后，娃娃伙們吆喝著“回回回，打鑼錘，落錘不響我不回”的歌謠，紛紛回家。夜幕降臨，油燈點(diǎn)燃，在灶頭看上三炷香之后，母親拌好的蕨菜、刺椿頭、豬耳朵被端上了炕桌，父親溫上一壺?zé)疲患胰说哪昃退憷_了序幕。父親喝上幾盅酒之后，從懷里悉悉索索地摸出幾張角幣，開始給我們散發(fā)年錢，大娃娃、學(xué)習(xí)好的，會得到五角甚至一塊錢的年錢，碎娃娃每人就是二角錢的年錢了。我們會乖巧地給父親敬一杯酒，說幾句長壽之類的吉祥話語，父親的臉就燦爛成一朵黧黑色的菊花。

　　到父親喝完一壺酒，就吆喝母親去撈骨頭。我們簇?fù)碓诳蛔乐車郯桶偷牡戎赣H端來骨頭。隨著一團(tuán)熱氣一股濃郁的肉香，一只粗瓷黑盆放在炕桌中間，滿滿一盆豬骨頭熱氣騰騰，香氣裊裊。父親挽起袖子，開始把骨頭分開散發(fā)給我們。一家子七八口人坐在熱乎乎的火炕上，圍著炕桌，每人拿著一塊骨頭，吭哧吭哧地啃著，頭頂冒汗，嘴角流油，年的幸福和美好就一下子達(dá)到了極致。