桔子，南方的水果。桔子，在現實的今天，家庭日常生活必備。桔子，原來是招待親朋好友的美味佳品，現在是茶余飯后的消費品。我對桔子的感情是很深的，不是它救過我的命，也不是困難時期解過我的饞，而是生活中給我印象最深的一個人。那就是我的父親。

　　請問， 人生有幾個五十年？五十年前的隆冬，記得是臘月初八的早晨，天剛蒙蒙亮，母親就將我輕輕喚醒，說是放寒假和你爸爸作伴刨笤帚去。刨笤帚，就是把高粱穗子用細鐵絲捆扎起來，用來當掃把或刷鍋刷碗用。那個年代，刨笤帚跟討飯的是同一詞語。就是這討飯的營生也要和生產隊長請假，隊長也很可憐人，睜一只眼閉一只眼。因為一個人混到這份上就跟叫花子一樣了，只是比要飯的花子體面點，畢竟是憑手藝掙飯吃。對于一個剛上學的我來說，不懂得這些，只是知道刨笤帚能掙錢。當時，刨一把笤帚一毛錢，炊帚才掙三分錢。從早到晚在冰涼的地面上刨一天，也就只能掙個一塊多錢，但要知道，當時生產隊的日值只有兩毛錢。

　　臘七臘八，凍死寒鴉。當天，大雪紛飛，寒風呼號，滴水成冰。我們爺倆從村子里出來，披著寒星，蹚著冰雪，深一腳淺一腳地艱難行進。一路上，我們翻過一座山，又爬過一道嶺。這道嶺有七八里路，然后鉆進一個大山洼里。這個山洼有二三百戶人家，算是山溝里的大村落。

　　早上起得早，又爬了十幾里的山路，渾身出了許多的汗，等身上知道冷的時候感冒了。身上無衣怨天寒。薄薄的棉衣被汗水濕透，寒風裹著雪花往臉上脖子里狠吹猛灌。 在這冰天雪地里，我渾身發冷，肚子無食，上牙和下牙打起架來 。這對于一個八歲的孩子來講，非常非常地痛苦，但我咬牙堅持著。在村頭的大槐樹下，我的父親正在辛苦地刨著笤帚，舍不得吃一口東西。要知道，刨笤帚的就是要飯的，自己不帶干糧 ，餓了就跟嬸子大媽討口吃的，或用刨的笤帚換口吃的。一般情況下，父親都是勒緊褲腰帶，不肯拉這個臉張這個嘴。再說，那個年代街上沒有買小吃的 ，供銷社憑本賣東西，除去水果不要本外，是副食都要糧票。父親鼻子凍得流著淸涕，一滴一滴的顧不上擦一把，雙手凍裂的口子一道一道的，鮮血不時地滴在雪地上，黑紅黑紅的，白色冰碴的高粱穗子在他的手上翻動著。一個多小時才刨一把笤帚，一把笤帚只掙一毛錢。

　　我不會做什么，就是和父親作伴的，背靠著墻根兒，跺著腳，哈著手，一邊看著父親做活，一邊和他說著話 ，打發著太多太多的時間。我渾身發冷，肚子餓的直叫喚，也不敢言一聲，生怕父親知道了心疼。平心而論，脾氣非常不好的父親對我這個長子還是不賴的。他發現我的臉色不對，上下牙直打架，痛苦的表情怎么也掩飾不住，于是，他停住了手里的活，拉過我摸了摸發燙的小腦瓜，說了句你感冒了，就讓我到村里的供銷社去買點吃的。他邊說邊從口袋里掏出五毛錢遞到我手里，叮囑我攥好別丟了，買點麻花吃，這東西不要糧票。我脫口說出想吃桔子。記得小時候出疹子發高燒，母親就是用桔子給降得火，桔皮還能煮成湯，喝了也能治病。父親遲疑了一下沒說什么，朝我揮了揮手，囑我買回來吃。

　　當時，桔子是五毛錢一斤。這五毛錢換回來七個小橘子，一眨眼的功夫，三個桔子就進了肚，剩下的幾個塞給父親。她用手掂了掂，用鼻子聞了聞，又遞到我手里，讓我全吃了。當時的我如狼似虎，真的不怕笑話，連桔子皮都吃進肚子里。。。。。。。

　　一晃五十年過去了，我的父親早已仙逝。每當看到桔子，我就想起父親，想起那不堪回首的情景，使我時時受到感情的熬煎，受到良心的責備。生我養我的父親，在那樣艱難困苦的條件下，滿足我最大的渴望，用他那充滿疼愛的心溫暖我饑餓冰冷的軀體，使我渾身熱起來。從此以后，面對人生，面對生活，我從不敢忘了桔子。

　　2015年6月19日改畢。