無數(shù)個(gè)夢(mèng)里，她都如風(fēng)般自由翱翔，飛過仙霧繚繞的高山和驚濤駭浪的大海，掠過蔥蘢幽深的森林和花果飄香的平原，那些或驚心動(dòng)魄或瑰麗奇幻的風(fēng)景本是她在現(xiàn)實(shí)中從來未曾邂逅的美麗。然，卻是那么真切、溫暖，彷佛是她靈魂深處最初的記憶，穿越千百世的輪回而來，帶著碎碎的念，驚起了她生命中那些早已落定的塵埃——是的，任誰也無法知道，夢(mèng)里她飛翔的盡頭總是故鄉(xiāng)的那一方天清地遠(yuǎn)。在那里，她依稀變成了孩童的模樣，懷揣著一顆愧疚的心，試圖去彌補(bǔ)曾經(jīng)的遺憾，和，隱隱的傷痛。

　　【一】

　　爺爺，是家里最疼愛她的人，雖然這位飽經(jīng)世事滄桑的老人一直盼望著能有個(gè)傳宗接代的孫子，但是孫女的調(diào)皮可愛和聰慧懂事也著實(shí)讓他感到心頭暖暖。在她的記憶中，爺爺總是能滿足她的任何愿望，糖果、面包、雪糕，當(dāng)它們還是別家孩子心目中的奢侈品時(shí)，她已經(jīng)覺得這些吃食太尋常不過了，而且爺爺總是那么出手大方，每次給她買東西，都一下子買很多，從不讓她有“意猶未盡”的感覺。也許是因?yàn)闋敔數(shù)倪@種嬌慣和滿足吧，使得長(zhǎng)大后的她從來沒對(duì)任何物質(zhì)性的東西有過強(qiáng)烈的愿望，換言之，任何炫富性的行為都激不起她的興趣，當(dāng)然，她也不太會(huì)“過日子”，錢來錢去，她始終不太放在心上。爺爺也從來未訓(xùn)斥、責(zé)備過她，因?yàn)樵跔敔斞壑兴龔膩矶际莾?yōu)秀的，不論她做什么事情，爺爺都認(rèn)為是正確的——正是這種無條件的肯定，讓本如丑小鴨般的她竟也擁有了骨子里的高傲和自信，即使后來的生活和事業(yè)平淡平凡，她也堅(jiān)信自己是蕓蕓眾生中不同的一個(gè)。

　　念高中的時(shí)候，她住校，爺爺每每開工資后的第一件事便是找到她，領(lǐng)著她去飯店吃飯，并且給她留下錢后才走。而她也是心安理得地享受著爺爺給她的一切，卻沒有注意到爺爺已經(jīng)越來越老了，從她的學(xué)校到家里，爺爺需要騎著自行車走上幾十里路……后來，她上大學(xué)，工作，成家，漸漸地，離爺爺越來越遠(yuǎn)，爺爺明明想她，卻從來不給她打電話也從來不要求她回來，只是，在她每每回老家的時(shí)候，總能看見年邁瘦弱的爺爺站在村子外很遠(yuǎn)的地方等她，聽家人講，爺爺幾乎每天都要站在這里守望一會(huì)，刮風(fēng)下雨都不例外，那是在默默地盼著她回呢。

　　那一年，爺爺?shù)牟∫呀?jīng)很重了，看到孫女回來，他還是樂呵呵地親自去買菜買肉，卻不問她在外面的任何狀況，也許在爺爺心目中，他的孫女一直都是優(yōu)秀到不用他來操心吧，可事實(shí)上爺爺越是不問，她心里越是覺得愧疚于爺爺——她知道，爺爺是希望她能做喜歡的工作，呆在喜歡的地方，和喜歡的人在一起……沒想到那一次離開，竟是和爺爺?shù)挠绖e，就在時(shí)隔不久的一個(gè)冬夜里，母親打來電話說爺爺過世了，去世前爺爺?shù)难劬Νh(huán)顧著屋子似乎在尋找著什么，她知道爺爺是在找她……她沒能在爺爺臨終前送他一程，更沒能在爺爺入殮前見他最后一面，是因?yàn)樽运降乃爮牧思胰说膭裾f：為了腹中的孩子，不要出現(xiàn)在這樣悲慟、不吉的場(chǎng)合，否則會(huì)引發(fā)流產(chǎn)……她無法想象，在寒冷的冬天里，爺爺躺在冰冷的棺木中會(huì)有多么孤獨(dú)，而他最愛的孫女卻沒能到他的墳前磕幾個(gè)頭燒幾張紙……時(shí)光，時(shí)光，你為什么就不能倒流呢，她多想回到那些年，多回家陪陪爺爺，多跟爺爺說些話呀。

　　而爺爺也會(huì)想念她吧，可是，為什么，在爺爺去世后的若干年里，她夢(mèng)中的爺爺卻不肯和她說一句話？她一直以為是爺爺泉下有知責(zé)怪她的不孝，卻不料在家鄉(xiāng)的傳說里找到了爺爺不肯說話的理由——據(jù)說，死去的人不和活著的親人說話，是為了他們能在塵世健康地生活，不受到陰氣的侵?jǐn)_……即使無數(shù)個(gè)夢(mèng)里，她流著淚追問爺爺他過得好不好，爺爺也只是沖她笑笑，決絕轉(zhuǎn)身，永不回頭。

　　如果有來生，她一定還要做爺爺?shù)膶O女，她會(huì)很乖很聽話，更會(huì)在爺爺變老的時(shí)候，放下一切陪著他，和他說話，給他喂飯，讓他永遠(yuǎn)不再等待，不再孤獨(dú)。

　　可是，人，真的有來生嗎？

　　【二】

　　爺爺去世后，奶奶顯得格外孤獨(dú)，這個(gè)愛說愛笑的老太太似乎一下子變了個(gè)人，整日神情黯然、郁郁寡歡，很多時(shí)候，別人跟她說話，她都半天沒有反應(yīng)。

　　因?yàn)樾睦飳?duì)爺爺?shù)睦⒕危憬?jīng)常把奶奶接到自己家里來住，而她那性格雖然冷峻卻心地善良的丈夫?qū)先思乙彩翘貏e關(guān)心體貼，更重要的是，奶奶找到了可以說話的小人兒——幾個(gè)月大的重子孫。于是，常常是在陽(yáng)光明媚的早晨，她聽到奶奶和躺在嬰兒床上的小家伙對(duì)話，一個(gè)是反反復(fù)復(fù)叨念著什么，另一個(gè)則是依依呀呀不知所言。這是人世間最奇妙的組合吧，蒼老和新生，過去和未來，因?yàn)檠}相連，便都成為愛她的和她愛的。

　　那個(gè)時(shí)候，她父親的工作也變動(dòng)了，于是她的母親便來回奔波于女兒和丈夫之間，老家無人照顧，望著荒蕪的菜園，父親母親便決定賣掉老屋，可是這個(gè)決定卻沒敢讓奶奶知道，因?yàn)檎l都知道奶奶對(duì)老屋感情深厚，怎能答應(yīng)賣掉？

　　鄉(xiāng)下的房子如果沒人住，定會(huì)成為燕雀狐鼠的巢穴，她清楚記得鄉(xiāng)里一處破敗的庭院，里面雜草叢生，宛若聊齋里鬼怪出現(xiàn)的場(chǎng)所，于是，她便默默支持了父母的決定，無他，她只是不想讓自己深愛的老屋破敗下去，有人料理終歸是好的，哪怕不是自家人。

　　可是，正是這個(gè)決定讓事后知道真相的奶奶徹底崩潰了，老人流著淚嚅囁著說：“你們也不和我說一聲就把老屋賣掉了？我沒有家啦……”

　　雖然父母的新居是條件比老屋好上許多倍的樓房，可是奶奶卻經(jīng)常趴在陽(yáng)臺(tái)上，望著老家的方向默默流淚——那時(shí)，她只是以為老人太懷舊，很多年以后，當(dāng)她在夢(mèng)里總是飛翔在回老家的路上時(shí)，她才明白，老屋就是家人的根呀，他們把自己的根給弄丟了！

　　后來的一次回鄉(xiāng)，當(dāng)她看到自己的老家被它如今的主人給弄得骯臟雜亂、面目全非時(shí)，她流淚了，那是一種無法言傳的痛，彷佛心被掏空了一大塊，鮮血淋漓，再也無法愈合。

　　而奶奶，在飽經(jīng)病痛的折磨后，終是帶著巨大的遺憾悄然離世了。臨終前，奶奶對(duì)兒女們說：“你們聽好了，我和你爸哪兒也不去，就呆在老家……”別人都說奶奶是神志不清了，可是她卻驀然覺得奶奶是清醒的，活著的這些人們才是迷失了心的方向。

　　其實(shí)，她又曾為奶奶做過什么呢？記憶中，她總是那么倔強(qiáng)，不愿意聽奶奶的嘮叨，嫌棄奶奶走得慢，不愿意陪奶奶一起散步，甚至在奶奶給她買回什么東西來的時(shí)候，她總是嘟囔幾句，“哎呀，奶奶，你不會(huì)買的，買的不好！”

　　可是奶奶從來未曾怪過她，奶奶會(huì)一如既往地嘮叨她，好好工作，好好生活，和人好好相處，要多吃飯，別把自己弄得那么瘦，身體會(huì)變差的……她說皮膚有點(diǎn)過敏了，奶奶便會(huì)步履蹣跚地挪到藥店給她買藥膏，她說遇到什么問題了，奶奶便擔(dān)心得不得了生怕她受委屈……她清晰記得，出嫁前，奶奶用粗棉線來給她“開面”，一點(diǎn)一點(diǎn)，雖然有點(diǎn)疼，但是那種古老的美容方式卻飽含了奶奶對(duì)她婚姻的無限祝福：奶奶希望她是個(gè)美麗的新娘，更希望她一生一世平安、幸福、美滿，活的別開生面……

　　“這座房子是給太奶奶住的！”她看見兒子一邊搭積木一邊在自言自語(yǔ)。

　　“寶貝真乖，媽媽幫你。”她走過去和兒子一起拼裝那些積木。

　　“媽媽，太奶奶去哪里啦？”

　　“……太奶奶呀，她去了美麗的天堂。”

　　“媽媽，天堂究竟是什么樣子呢？”

　　“……”她沒有回答，只是望著眼前那座積木搭成的房子淚流滿面——那座小小的庭院，分明是奶奶深愛的老屋的模樣。

　　【三】

　　當(dāng)聽到他因公殉職的消息后，她的反映很木訥，過了好半天才喃喃自語(yǔ)道：“這，是真的嗎？”也許，在別人眼里她是無情的吧，這么多年，她倔強(qiáng)地行走在尋找遠(yuǎn)方風(fēng)景的路上，而把他的癡情和等待輕蔑地拋在風(fēng)中……

　　青梅竹馬這個(gè)詞，用在她和他的身上，似乎也不太恰當(dāng)。小時(shí)候，他常常站在家門口，等她走過來時(shí)便雀躍著過來討好地說話。還有時(shí)，他會(huì)把自己悄悄藏起的不讓家里弟弟發(fā)現(xiàn)的好吃的和好玩的送給她，只為博她一笑。只是，她自小就吝嗇熱情和笑容，對(duì)誰都是一副冷漠淡然、拒人千里的姿態(tài)，難怪有個(gè)非常不好聽的綽號(hào)叫“大架子”（就是高姿態(tài)，人際關(guān)系不好的意思）。可是，他偏偏是個(gè)執(zhí)著的男孩兒，不管她怎么對(duì)他，他都一如既往地對(duì)她好，直到有一年的冬天，他站在自己家門外的雪堆上叫她，她假裝沒聽見，他便急著往下跑卻不料從雪堆上摔倒，把胳膊摔斷了……為此，他不得不休學(xué)一年，和她不再是一個(gè)年級(jí)，漸漸地，兩個(gè)孩子的關(guān)系便遠(yuǎn)了。

　　后來她上了初中，他竟然托人給她送封信來，信的內(nèi)容具體是什么，她根本就沒細(xì)看，因?yàn)樗幌虢o老師和同學(xué)留下所謂“早戀”的印象，所以她干脆把信又托人退還給他。再后來就是上了高中，他好像要去念什么警校軍校，走之前想見她一面，她也沒有理睬，因?yàn)樵谒男哪恐校瑑?yōu)秀男孩子根本不應(yīng)該是這樣婆婆媽媽、而應(yīng)該是志在四方，果敢堅(jiān)毅。

　　于是，他便徹底從她的生活中消失了，那些年，她為了考學(xué)，為了工作，為了感情，傷過、哭過，也漸漸明白，原來遠(yuǎn)方也并非想象中的那么好，最美的風(fēng)景永遠(yuǎn)在路上。

　　只是沒想到，當(dāng)現(xiàn)實(shí)的紛擾讓她早已記不清他的模樣時(shí)，他卻和她再次重逢在朋友的聚會(huì)上。那晚，她聽身邊的同學(xué)介紹才勉強(qiáng)認(rèn)出面前這個(gè)濃眉大眼的帥小伙就是多年前追著她在身后跑的小男孩兒，而此時(shí)，他已經(jīng)是一名武警，據(jù)說還非常出色。只是，她并沒有表現(xiàn)出他鄉(xiāng)遇故知的喜悅，或許是他本不算是她的故知，更或許她本就不是個(gè)喜形于色的女子。

　　“這么多年，你的外表依然是冰，而內(nèi)心呢……”當(dāng)身形高大的他舉著酒杯來到她面前時(shí)，她突然感到一陣莫名的壓抑，細(xì)細(xì)端詳他的眉眼卻早已沒了年少的青澀和熟悉。

　　“我畢業(yè)就結(jié)婚了……你呢？”她刻意回避了他的話題，卻拋出一句大煞風(fēng)景的話。

　　他的眼神霎時(shí)變得黯然，卻又很快恢復(fù)了剛才的平靜和深邃，“我還好，只不過還是孤家寡人一個(gè)。”

　　再往下，似乎就沒什么說的了，在象征性和她碰了下杯子后，她淡淡說道：“謝謝你，我聽妹妹說，你曾經(jīng)很照顧她。”

　　“這是應(yīng)該的，不是嗎？”他微微地笑道，卻沒再多說什么。

　　誰也無法看出她和他之間有些什么，事實(shí)上，可能也真的沒什么，只是那一晚，她不明白，他為什么會(huì)喝的酩酊大醉，然后在KTV里唱著那首黃品源的《海浪》一遍又一遍——

　　我聽見海浪的聲音

　　站在城市的最中央

　　我想起眼淚的決心

　　你說愿意的那天起

　　后來怎么消失去

　　再也沒有任何音訊

　　我是怎么能讓你死心離去

　　……

　　再后來，她聽說，他和一個(gè)性格很潑辣的女孩兒談了戀愛，只是沒多久，就分開了，又聽說他領(lǐng)導(dǎo)的女兒看上了他，不知道結(jié)果如何，而她也只是默默地聽著，心里沒有一絲波瀾，就像是聽著別人的故事。

　　直到這一天，母親打電話說他不在了，遺體被運(yùn)回故鄉(xiāng)……窗外，已是黃昏，她呆呆地站在窗前，突然感覺到無法呼吸，她未曾愛過他吧，也不會(huì)愛上他吧，因?yàn)樵谒掳炼髲?qiáng)的骨子里，她的愛一定不會(huì)是青梅竹馬那種透徹彼此的方式。

　　可是，為何，此時(shí)此刻，她會(huì)感覺到心里如此空蕩，塵世間所有的悲歡冷暖都無法填滿？

　　她是虧欠了他一生的等待還是虧欠了他一句話——其實(shí)，我的外表是冰，內(nèi)心卻是火。