湯，這是一個只有豫中人才會懂的字眼兒。

　　在我們心里，湯已經(jīng)不是大家通常意義上所理解的汁水類食物，而是特指晚飯。——我們把做晚飯叫燒湯，而吃晚飯也就順理成章地成了喝湯。所以，當?shù)搅颂彀诘臅r候，你若走路遇見個熟人，他和你搭訕的第一句話，十有八九便可能是那句：喝湯了冇？而不是國人經(jīng)典的那句問候語：吃了嗎？

　　而當“喝湯”這個詞兒，從我腦中一下子蹦出來的時候，其實是個早上，故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的早上！

　　這次回故鄉(xiāng)，時間只有五天。對我來說，每天仿佛都是在同時間賽跑。離家的時間太久，對故鄉(xiāng)的思念太長，在小鎮(zhèn)的每一刻也就變得彌足珍貴。走親訪友之余，我便總想去小鎮(zhèn)的角角落落串串看看。希望能用我的雙腳，盡可能多地去丈量故鄉(xiāng)的這片熱土；用自己的眼睛認真探查那曾熟悉的磚瓦、草木；更希望通過這走和看，用內(nèi)心去感受和親近故鄉(xiāng)。

　　當妻兒清晨還睡得正香的時候，我已經(jīng)行走在小鎮(zhèn)那些彎彎曲曲的路上，有時山野，有時小巷，忽而集市，忽而弄堂。

　　那天一早，當我順著河泊走到了電廠，又順著電廠街從東風橋穿到東大街上時，小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)人大部分還未從床上起來。偶有幾個早起上工的，也都騎了摩托車，加了油門兒急匆匆一溜煙兒跑了，除了留下一股難聞的汽油燃燒的味道，全然沒有留意我的存在。

　　我就在清晨的東大街上游蕩著，像秋日的風。掃過這家大院，吹進那條過道兒，偶爾還會鉆進誰家的門縫，在那些已經(jīng)銹色很重的門搭鏈上弄出些聲響。一切都似曾相識，一切卻又是那么地遙遠，遙遠到只有你去使勁翻動記憶，才能憶起它曾經(jīng)的模樣。

　　行至一處幼時我家曾租住過的院落，我剛想走近去探看，卻被一旁石板上蹲著的中年男人所發(fā)出的“胡嚕”聲響而吸引了目光。那聲音在清晨的街道上回蕩，將小鎮(zhèn)清晨的街道襯托得愈發(fā)寧靜。那“胡嚕”聲，像一枚跌落在石板上的硬幣，“當”地一聲打在我的心上，我腦中立馬就蹦出來兩個字兒——喝湯！雖然我知道這明明是在早上。

　　這不是鄉(xiāng)人喝熱蜀黍糝兒糊糊時，所發(fā)出的那種特有聲響嗎？而這聲響，我曾是那么的熟悉，以至于聽到它的一剎那，我就被震撼了，心一下子就被這聲響所拉扯住。我站在那里，竟沒有邁出原本要走去看舊居的腳步！

　　我就站在那里定定地看著他，靜靜地看他用一只手轉(zhuǎn)著碗，然后用嘴唇順著轉(zhuǎn)動的碗沿兒“吸溜”著，喝碗中那冒著熱氣的蜀黍糝兒糊糊湯。許是他也感覺出了異樣，吸完一口，沒有下咽，一抬頭便遇了我盯著他看的目光。當確定我是在看他時，他一臉的疑惑和不知所措。他不知道，這樣的早晨，這樣的街頭，在他家的門口，怎會出現(xiàn)我這樣一個過路的男人，就那樣定定地看著他，看他吸溜著喝湯的模樣。

　　他見我離了那半道街寬的距離，只是盯著他看，并無其它舉動，又不相識，戒備的心才算是放下了。可能他許是覺得那樣蹲著喝飯的樣子并不太美觀，也或者是感覺被人看著喝飯有些別扭，就自顧地站起身子，從石板上下來，緩緩地轉(zhuǎn)了身，繼續(xù)喝他碗中的飯。就在他一轉(zhuǎn)身的時候，甚至還習慣性地用另一只手中所拿的筷子，蹭著碗沿兒撥拉了幾下碗中糊糊因冷卻而結(jié)下的飯皮兒。他一邊撥拉一邊用嘴就著碗沿兒吸，一如三十年前鄉(xiāng)親們在院場里聚在一起喝湯的作派。

　　他轉(zhuǎn)了身，面對著自己家院子的方向，依然用他自己的方式自顧地喝著碗中的飯，將一道灰色的背影留給了我。同時也把“喝湯”兩個字深深地印在了我的心上。我已經(jīng)無心再看舊居的模樣，只揣了這“喝湯”兩個字在懷里，隨腳步走回家的方向。

　　一路上，我不停地回想著：怎的我離開故鄉(xiāng)這二十余年，喝湯這兩個字眼兒便再沒有出現(xiàn)過，哪怕是一閃而過都沒有！而今天，它就這樣突兀地冒出來，讓我詫異又猝不及防，“當”地一聲就砸在我的心上。于是，我開始懷念，懷念鄉(xiāng)鄰們聚在院場上一邊拉話一邊喝湯，懷念大家在一起喝湯時，那此起彼伏又毫不掩飾的“吸溜”聲。

　　時光回到上世紀八十年代，小鎮(zhèn)的傍晚寧靜而安祥。不論是上工或是務農(nóng)的鄉(xiāng)人，如同歸林的鳥兒，在這一刻，基本都會歸了自家。婦人們忙活著燒好了湯，而這湯可能是面疙瘩，也可能是湯面條，但多數(shù)會是蜀黍糝兒糊糊。但不管是什么，這會兒它們統(tǒng)統(tǒng)都被鄉(xiāng)人叫作湯！

　　孩子們還在院場里嬉戲，誰家做好飯了，他們的娘便會喚一聲：“×娃兒，回來喝湯了！”孩子們便會跑回家去。一會兒便又會出來，只是手中多了一只盛了飯的碗。

　　這個時候，各家的湯也基本都燒好了。院場便成了大家聚集喝湯的地方。幾塊石頭，一根誰家放著的準備解木板用的樹，或是一只大家平時搗調(diào)料的碓杵，就成了大家的臨時凳子，或坐或蹲。許多來晚了的，則只能找處空地兒，斜站著或是股蹲在院場里，就那樣隨意的一立或是一蹲，各自端了自己的碗，碗中盛著自家或甜或咸的飯食。

　　大家都端了碗在這院場里喝飯，這院場就成了大家的露天食堂和娛樂場。這邊吃面條的往嘴里“吸溜”，那邊喝蜀黍糝兒的“胡嚕”，叫根生的吃著拌黃瓜，嘴里發(fā)出“咔嚓，咔嚓”的聲音，那個叫光明的吃著倭瓜絲兒菜饃“吧嗒”著嘴。無論你吃的是什么，沒有人會感覺低人一等，誰也沒覺自己高別人一分。你從他碗里挑一筷頭面條嘗嘗，他從你碗里夾幾根炒蘿卜絲兒吃吃，甚或根生直接就端了才吃完的空碗，抬腳就進了跟前的彩玲家，從他們鍋里盛上半碗紅薯咕嚕吃吃。

　　更有金才把吃完飯的碗放在跟前地上，四處找尋了一根條帚毛，蹲碓臼上一個勁兒的掏牙。那個銀生就問他吃的啥，咋老在那兒掏牙？那金才就笑嘻嘻地說今天吃肉絲兒了，把牙夾的不行行，得投投才舒服。旁邊那石板上坐著的銀環(huán)就會插上一句：“你可拉倒吧，吃哩干薯葉面條，干紅薯葉沒泡透，你嚼不爛夾那牙里頭了，還吹牛說吃哩肉！”被揭穿了的金才也不生氣，插科打諢地對銀環(huán)說一句：“坐你那蘿卜地里去吧！”就勢在人家屁股上摸一把。引得那銀環(huán)站起來追了就打，引得一干眾人起哄笑鬧！

　　也有時，人們就趁著在院場里聚著喝湯的空，聊聊當前的形式，談談眼下的收成，講講隊里的事務。這喝湯時的院場又儼然成了隊里的政治經(jīng)濟活動中心。

　　于是，這傍黑時的喝湯就不僅僅是吃飯?zhí)铒柖亲幽敲春唵危秽l(xiāng)人賦予了文化、娛樂、政治、經(jīng)濟、傳播消息諸等功能，既促進了四鄰交流，又加強了睦鄰友好，還豐富了百姓業(yè)余生活，成了那個時代一道特殊的風景。

　　時下，人們各家關(guān)了防盜門，躲在室內(nèi)，坐在高檔的餐桌前吃飯，然后就是看電視、玩電腦、翻手機，但卻鄰里相互都不認識也不交往，彼此孤寂而又百無聊賴。同原來那種鄉(xiāng)鄰聚在一起喝湯相比，鄰里關(guān)系不知差了多少倍。

　　于是，我開始懷念喝湯，懷念鄰人聚在一起，端了各自飯碗，其樂融融而又插科打諢的那種，或坐或蹲著的“吸溜”喝湯。雖然大家都是粗茶淡飯，卻沒有高低貴賤；雖然吃飯時看不成電視，可我們一抬頭，便能看見天上的月亮！

　　晚上，當我想寫這則小文的時候，特意去問妻：“咱老家把吃早飯叫什么？”，未待妻回答，兒子便回了我倆字兒：喝湯！我和妻都笑，笑他這次可以把河南話中的“喝湯”說得如此地道，也笑他把原本特指晚飯的“喝湯”亂拉到了早上！可我內(nèi)心也有股莫名的憂傷：兒子雖是河南人的后代，可他長大后，永遠都不會再明白什么才是真正的喝湯！