與往常一樣，先生需要把車先開進家門前的小樹林里才能調頭，一年四季，林子里總是覆蓋著厚厚的落葉，踩上去好像母親的胸懷一樣柔軟。每每我總是搶先一步下車，好早一步看到，聽到車響相繼迎出來的母親和父親。

　　我看到母親神色慌張的走出來，老遠就打起手勢招呼，先不要倒車，先不要倒車。我走過去聽到母親低聲的囁嚅：“你二哥……三輪車……腰……”我知道二哥的腰平日就有些勞損，這一不注意又犯了舊毛病。還是為了再確定一遍地又問：“是我二哥？”母親說不是他，是我的父親。

　　我跑進父親的屋里，看父親坐在床沿上，我快速的打量他的全身，只見他體恤衫露出來的右胳膊被擦傷了一片長長的刮痕，淡淡的血跡和濕泥土混和在一起，鮮亮亮的傷口，彰顯著一目了然的痛。我雙手抓起父親的粗裂的手掌，淚水一下子涌出來：“爹，你的手在抖……”我聽到身后的二哥嫂、侄女等一致喊來的建議：“去醫院查查吧，查查放心。”父親連續的搖著頭；“不去，不去，不要緊，走幾步就好了。”說著他吃力的站起來弓著腰板，挪動雙腳給我們走著看。

　　父親的臉色帶黃，也許還沒從那突如其來的的驚嚇中回神出來，頭發凌亂，臉上掛著密密麻麻的汗珠。我怕被他看到我抑制不住的眼淚，跑出去。親情面前，人們總是背對著偽裝堅強。

　　我很納悶，極少去地里干活的父親，怎么竟坐著二哥的三輪車下地呢。母親說，二哥聽說我這次想帶些紫薯回去，就抓緊去地里刨，沒想讓耳聾的父親聽到了，執意和他一塊去幫忙刨的快。結果在回來的路上，經過很大的一個山坡上，車閘失靈，父親從車上摔下來了。一陣強烈的內疚感再一次使我淚如決堤。

　　父親在鄉教育業，曾經是教學成績相當出色的老師，退休后在家里比較悠然自得，唯一的勞動，就是特別認真的種植菜園。父親知道我喜歡吃青菜，每次都從時令菜園里能采摘的菜，給我打包。偶爾干家務的他，只圍著我轉。上次回來，給我用木柴生火，煮熟一鍋玉米，一鍋花生。剛入秋那次我回家，怕我錯過吃煮鮮花生的時間，他和母親去那干旱的硬邦邦的花生地刨。這次，又是他自告奮勇的去為我忙活。

　　憑我們怎么要求，父親也不答應去醫院檢查。他一再攆著我們走，去婆家那邊過去的不要太晚了。懂事的二嫂，搬起父親剛剛為我刨回來的紫薯，就向車里裝去，一邊囑咐我：“你們走吧，就依了咱爹了，有事我給你打電話。”我聽勸了大家的話，最終上了車，不敢抬頭看每一個送我出行的人，我怕，一臉的淚水，帶出全家人的感傷。

　　半個小時的路程，我無法控制眼淚。先生怕我這樣過節會不安心，說可以把節日禮品放下后，再陪我返回，心里才多少有了些安慰。夕陽西斜，等我準備返回時，卻遭到了母親百般反對的理由，母親一再強調，我們妯娌們聚一塊也不容易，留在那里過十五才對。我無語。

　　萬家燈火映悲歡，一輪明月訴離合。這中秋之夜啊，有多少心事被月色拾起，藏在了歲月一眨眼的瞬間……