聽侄兒說，姨母的墳墓坐落在三十里外的柳家塬村的一個塬坡上；聽侄兒說，姨母是昨日被送走的。一群兒女們緊緊地尾隨在姨母的靈柩之后，哭聲一片，撼天動地，撕心裂肺。姨母啊，您看到了沒有？您聽到了沒有？

　　姨母啊，三十多年前，當我第一次到您家去的時候，您是那么的健康勤勞，一天忙個不停。多少年來，您為了兒女和孫兒孫女，為了一家人的生活，從沒有停下忙碌的腳步。但沒想到的是天有不測風云，人有旦夕禍福。在十多年前的那個深秋，當我姨夫突然因患肺癌撒手人寰之后，您一下子老了許多。盡管您還是沒有停下忙碌的腳步，但聽表姐們說，每有閑暇的時候，您總是一個人坐在家里發呆、流淚、茶飯不思。兒女們看在眼里，疼在心里。姨母啊，您不僅把四男四女八個兒女拉扯大，為他們成了家，而且還拉扯大了幾個孫子孫女，這是多么得不容易啊！

　　記得那年秋末，甥兒我帶著病重的媳婦到縣醫院治病的時候，離醫院近的姨母您隔三差五地就會拿著禮物到醫院來看望一次，并像一個慈祥的母親一樣，問外甥媳婦的病情如何；問外甥媳婦吃了沒有，吃了多少；問甥兒我還需要些什么，看病的錢夠不夠……在您離開醫院的時候，總要留下一些錢來，讓甥兒我盡力給您的外甥媳婦治病。要曉得，每每甥兒我送您離開醫院后，甥兒我就會躲在墻角角里獨自暗泣流淚，甚至會哭出聲來。

　　記得那年冬，在我的母親病重住進醫院的那些日子里，姨母您更是每天都要帶著為我的母親做好的飯菜來醫院，一到醫院，您就坐在我媽媽的床頭遲遲不肯離開，與我的母親聊著知心的家常話。讓同病房的人都說您和我的母親真正的是姊妹倆，好不叫人羨慕。其實，您和我的母親只是姑表姐妹，并不是一母同袍的親姐妹啊。即使您實在忙得走不開的時候，您總會讓表妹或者是表弟把飯菜給我的母親送到醫院來，并囑咐表妹或者表弟要盡力幫助我們。因此，每當我說經濟欠缺的時候，不僅是姨母您會幫助我們，就是表兄弟表姐們都會伸出援助的手來，使我的媽媽得到了很好的醫治。盡管我的母親終究癱瘓在床，但不至于因無錢醫治而就此離世，而使我的母親在世上多活了十多年，也多享受了十多年的孝順之福。

　　后來，姨母，您每年都會到我家來看望一次或者兩次我的母親，每次到家來，您總要住上幾天，和我的母親敘敘家常，說說知心的話。我常想，您和我的母親好像有說不完的話，有聊不完的親情，您和我的母親就是一母所生的親姐妹。即使真正的親姐妹，也未必有您和我的母親之間的感情深厚，未必有您和我的母親那么親密無間。也許，這就是姊妹之間的情結，這就是姊妹之間親情的愛。有道是“親戚之間，來往得越多，越加得親昵啊！”

　　就在三個月前，當我因病住進醫院后，姨母您還到醫院來看我，給我帶來了許多可口的食物。那瞬間，甥兒我無法控制那根脆弱的神經，無法抑制我那不知道是酸楚還是激動的心情，眼淚簌簌地從兩眼里流涌了出來。是您——姨母，就像我的母親一樣，慈祥、和善、親切地勸慰著甥兒我。要曉得，姨母，我看到您的時候，就像看到我的母親一樣，使那么得親，使那么得愛。我多想撲在姨母您的懷里，像您的兒子一樣痛哭出聲啊！可是，甥兒我躺在病床上，卻無法動彈，只會任由兩行淚水打濕枕頭和被角……

　　可我怎么也沒有想到的是，雖然已是八十多歲的姨母您，一向都是那么的健朗，就連說話的聲音都是那么的干脆，那么的鏗鏘，那么的有力，竟然會這么快這么悄然地走了呢？而且，眼看就要過大年了，您就不能遲走幾天嗎？我敬愛的姨母！您在醫院看望甥兒我的時候，還是那么的強壯，還是那么的精神，怎么說走就走了呢？您走之前，怎么連一點征兆都沒有啊，如果有，您為什么不讓表弟或者表妹們告訴我一聲，也好讓甥兒我到您的病榻前看您一眼啊？我敬愛的姨母！如今，您就這么悄悄地走了，已進入了遙遠的極樂世界，怎能不叫甥兒我悲傷，怎能不叫甥兒我痛泣呢？

　　蕭瑟的黃土塬坡上，寒風帶著呼嘯，是兒女們撕心裂肺的呼喚；白花花的積雪，是兒女們哀嚎痛泣的淚水凝結；漫天飄落的雪花，是心疼您的兒女們為您敬獻的純潔的花叢。山野震顫，河水凝滯，鳥雀哀鳴。一隊素衣孝服的兒女們，哭天喊地，聲聲帶血，句句帶情，憾天憾地，與嗩吶聲聲凄楚哀婉的曲調中，為您送行！

　　姨母啊，聽我那送你到遙遠世界里后回家來的侄兒說，您的身體還是那么的好，沒有得一天病，精神上也沒有受過任何的折磨，您是突然離去的。這盡管讓甥兒我感到悲切異常，但也讓甥兒我感到很欣慰。要曉得，姨母，您這樣離去，雖然讓兒女們感到措手不及，讓兒女們感到無法接受，讓兒女們肝腸寸斷，但是，您這樣匆匆地悄然離去，確實是每個人都夢寐以求的。因為，這樣離去，是沒有任何痛苦的，是不受肉體和心靈的任何折磨的離去。盡管作為兒女的沒能夠在病榻前侍奉過您一天而感到遺憾，但您并沒有忍受過一天病痛時的折磨與煎熬。

　　姨母呀，我敬愛的姨母，作為甥兒的我感到遺憾的是，甥兒我沒有見上您老最后一面，沒有再聽到您老最后一句話，沒有送您老最后一程啊！說心里話，甥兒我好想立即趕往您老的墳前，為您老送去一滴酒液，送去一張紙錢，送去一柱心香，然后，重重地磕幾個頭啊！也好讓您老在天堂里得到一絲兒的安慰。可是，甥兒我無法趕到您老的墳前，只能躺在炕上承受著病魔吞噬軀體時的痛苦，承受著失去姨母您這個親人的悲切，讓嗚咽的哭泣聲縈繞在整個窯屋里，讓凄楚的眼淚橫流直涌，侵濕枕頭與被頭。

　　姨母啊，甥兒我知道，您老太累了，您老要到天堂里去安息。所以，您老到了天堂后，與我敬愛的姨夫一起過您們的幸福生活吧。如果您老在天堂里能夠遇到我的父親和母親的話，請您老代甥兒我向我的父母親問好，并告訴他二老，說甥兒我生活得很好，讓他二老不必掛牽甥兒我。

　　嗚呼！已經到了遙遠天堂里的姨母呀，您老是否能夠聽到甥兒我凄楚的哭喚啊？您老是否能夠看到甥兒我跪下磕頭的樣子啊？我敬愛的姨母，甥兒我誠心祝愿在天堂里的您，安息吧！愿您老一路走好！