十年前，因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我從本村小學(xué)調(diào)到鎮(zhèn)上教書。我們那兒自然山外青山，開放的校園周邊是山野田地，草木觸手可及。小鎮(zhèn)同樣在大山的皺褶里，只是一條稍微開闊、平緩的山?jīng)_，四周依然是林木蒼郁的群山，校園封閉的圍墻外面，是四季在上面鋪錦疊彩的田地，大自然也近在咫尺。但就因了這一墻之隔，似乎筑了道堅(jiān)實(shí)的樊籬，阻遏了山野氣息，草木清香于我的嗅覺漸次疏離、依稀，一如飄渺的幽夢(mèng)。

　　這不由得使我懷念起那些被草木清香氤氳的日子。

　　當(dāng)然，山里人，像我，打小就在自然的懷抱中生息，彌散的山野氣息，濃郁的草木清香縈繞著我，包裹著我，浸潤(rùn)著我。與自然的關(guān)系，就像人與空氣的關(guān)系，無(wú)時(shí)無(wú)刻離開過它，你卻渾然不覺，這與入芝蘭之室，久而不聞其香如出一轍。

　　我所懷念的，是一段特殊的感受和經(jīng)歷。

　　那時(shí)我在村小學(xué)教書。從家到校不過兩三里地，除了小段要經(jīng)過人家外，大段在田地叢林之間迂回穿梭，每天往返于家校之間得耗費(fèi)一個(gè)多小時(shí)。或在山林中行進(jìn)，或在田壟間游走，或在莊稼地里穿過。不知怎的，有段時(shí)間，我對(duì)草木的氣息特別迷戀，竟愛之成癖。徜徉在山野之間，吮吸著大自然慷慨的饋贈(zèng)，或隨手采擷花枝草葉，入口咀嚼；或揉捻之后，塞進(jìn)鼻孔，深深嗅聞。我就像傳說中遍嘗百草的神農(nóng)一樣，深諳很多草木的味道和脾性。我的肺腑間充盈著山野之氣，渾身散發(fā)著草木清香。

　　蒿子，一年生草本植物，山野之間，隨處可見它們叢生的身影。每當(dāng)農(nóng)歷正月末，沉睡的植物們大多做著他們的酣夢(mèng)呢，蒿子便突破寒冬的禁錮，頂穿生硬的凍土，在濃霜里，在殘雪中，探出嬌嫩、纖弱的身子，窺伺春天的消息了。心急的村婦們，提著小籃，四處搜尋，她們要采蒿做蒿粑呢！幾天東風(fēng)，幾場(chǎng)春雨過后，不經(jīng)意間，蒿子便蔓延得漫山遍野。你駐足，隨意掐下一株野蒿，湊近鼻前，一股清郁的蒿艾氣味，隱著淡淡的苦澀，撲鼻而來(lái)，不禁讓人精神一振。到了五、六月間，草木進(jìn)入了生長(zhǎng)繁盛時(shí)期，這時(shí)，蒿子長(zhǎng)得更加勃茂，苦澀的清香，愈加濃烈，采來(lái)聞之，竟讓你欲罷不能，愛不釋手。