今天中午帶女兒和兒子回了一趟老家，正值秋收完畢，播種冬小麥的時(shí)節(jié)。很多日子都是熙熙攘攘著的田野，像到了站的火車，旅客一下子走的凈光，只丟下一節(jié)節(jié)車廂，空曠而靜謐。

　　這種安靜是暫時(shí)的吧，你看不遠(yuǎn)處，突突開過來一個(gè)龐大的家伙，只不過十幾分鐘，就把一塊地翻得像云朵那么柔軟，還泛著一層油光。更有許多勤勞的鄉(xiāng)親，認(rèn)真的清理著地里秋莊稼殘余的軀體，放在地頭一小堆一小堆，燃起了火，于是，漫天是新翻的泥士氣息，燃燒著的柴禾味，也有大糞的味道，兒子一路都捂著鼻子，還連喊著，臭死了，臭死了，媽媽，快捂上鼻子，女兒是耳朵上插著耳機(jī)，沉醉于她的世界里。

　　我是一個(gè)八零后，我們這些人的下一代，離士地真是是赿來赿遠(yuǎn)了，而我，也只算是半個(gè)農(nóng)民的孩子，因?yàn)槲业哪赣H雖然是一個(gè)地道的農(nóng)民，而我的父親卻是一個(gè)吃著公家飯鄉(xiāng)村教師。但是，我從小到大一直生活在鄉(xiāng)村里，家里耕種著幾畝地，對士地的感情，對農(nóng)村的感情卻是很深很深的。愧悔的是我一直弄不清節(jié)令，譬如什么時(shí)候點(diǎn)瓜種豆，畦苗栽秧等等。農(nóng)事在我心里永遠(yuǎn)是一首渾沌的詩，它躲著我，不讓我讀懂，我只記得兒時(shí)晚上打麥場上空的月亮已好圓好亮，大人們還是顧不上回家，夏天的露水好重，我們的臉貼著濕漉漉麥秸桿睡著了；我只記得我家北邊地里的菜園，種著番茄，黃瓜，圓溜溜的大瓜小瓜，中午，酷熱的太陽一照，把那些個(gè)瓜香味都蒸熟了，那正是暑假里，我們一天到晚膩在瓜地里，自己搭建小棚，過家家，摘很多寬大的梧桐葉鋪床當(dāng)桌子；我只記得一個(gè)晚上已經(jīng)很晚了父母還在地里給莊稼澆水，突然電閃雷鳴，狂風(fēng)大作，一場大雨就要來臨，我趕緊去給他們送架子車去拉回澆水用的管子和機(jī)器，架子車上還拉著給我們幾個(gè)孩子夜里做伴的祖母，地很遠(yuǎn)，我卻一點(diǎn)也不怕，跑得飛快，很多棵樹被風(fēng)刮得都在我背后嘩啦嘩啦的倒下。但自從長大以后，就外出讀書工作，我的親人們一年四季一直在我身邊勞作著，我卻從沒作為一個(gè)主角出現(xiàn)過，對于土地而言，我只是一個(gè)冷漠的旁觀者，我是一個(gè)不合格的農(nóng)民的后代，我是愛這片土地，卻愛得那么自私，它只是一個(gè)供我寄托田園夢的地方，就像現(xiàn)在，清色的秋陽，一望無際的原野，一縷縷或重或輕的濃的淡的煙霧，勞作的人們，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，覺得這是一幅很美的畫，如果我自己走進(jìn)去了并且長期生活在這里，它還會像一幅畫嗎？

　　我的孩子，此時(shí)，他們是無論如何也理解不了我這種感覺。我只是貪婪的呼吸著空氣中各種熟悉的親切氣息，大口大口的吞下我的眼淚，孩子們，有時(shí)間我一定會給你們講講土地，講講我的祖父祖母，講講一畝地從播種到收獲，要踏踏實(shí)實(shí)的付出多少勞動。

　　這樣，以后我們無論離土地多遠(yuǎn)，我們都會知道，其實(shí)我們每個(gè)人都是農(nóng)民的后代，我們對土地對祖輩都應(yīng)懷有一種愧疚和敬畏，這樣我們無論走什么路，做什么事都不會走出自己的良心，都會走得方方正正，實(shí)實(shí)在在！