【開始啦，一起玩去】

　　提起游戲，一個個詞語，便爭先恐后地跳躍出來，跳房子、踢鐵路、玩彈珠、轉陀螺、老鷹捉小雞，再有魂斗羅、瑪莉兄弟、坦克大作戰，一轉眼，又變成了CS、偷菜、黃金大礦工、連連看……我們搜尋記憶，又將打撈出多少與游戲相關的喜怒哀樂？忙里偷閑、廢寢忘食、睜一只眼閉一只眼、不務正業……又有多少相關的詞語，圍繞著游戲打轉？

　　勞動和休息，不同的生活狀態，總是緊密相連唇舌相依。當游戲悄無聲息地介入，一種游離，一種意外的驚喜，就這樣兀立起來。我想起，當我在六月的稻田里，揮灑汗水，舞動鐮刀砍斷稻株時，又累又乏，我不知道，身體里怎么鉆進來那么多酸性物質，只想一頭躺在遍布稻茬的地上，舒舒服服地睡上一覺。當輕盈的流水在眼前閃現，跳入其中，即使奮力擺臂，使勁踢腿，身上又涌起似乎用不完的勁。同樣的要付出努力，此一刻，渾不覺得累。

　　不管了，緊張的勞作，繁忙的學習，復雜的人事，難言的苦痛，全暫拋一邊去。擺開玩具，按下開啟鍵，收拾身心，開始游戲吧，什么話也別說，什么事都先緩緩，讓我玩一盤棋、跳一跳繩子、攢一攢積分，換一換心情。開始啦，一起玩去？

　　【捉迷藏】

　　印象中，解作業題的唯一樂趣，是經過反復的推演、計算后得到正確的答案，在這一過程，要假設、記錄、涂抹、修改、糾正，讓思維和數字沿著正確的方向挺進，或者求證某種猜想的可能性。我想起在河岸，有一群人在撒網捕魚，原先被拋撒藏進水里的網漸漸露出真實面目，活蹦亂跳的魚兒浮現水面，仿佛真相被打撈。以前，站在水邊的一位哲人，在慨嘆“逝者如斯也”，他用睿智的思索和勇敢的探究，揭發了躲在時間背后調皮的真實。還有一位在水邊，指揮千軍萬馬，砸破鍋，鑿沉船，宣示著一往無前的勇氣。楚國人坐船渡過河流，在船舷上刻下位置，期待著在彼處能從水中撈回遺落的劍，殊不知他已錯過接近事實的機會。接近事實的機會便在于一次次的模擬、甄別、解析、顛覆和求證，答案只有一個，結果（不是結論）卻有兩種。

　　而一場游戲也在河邊上演，在圍墻、草垛、門扉和土堆之間，夾雜了叫喊、呼喚和嘲笑、咒罵，這些是比較確切的。不確切的是季節、時辰和氣候。最初，要推選出一位尋找者，他們采取抓鬮、猜拳或者比較年齡大小的辦法來決定。對于一切尚未確定的事件的進程，最原始的規則往往最能體現公平性，孩子們的做法必須予以肯定，至于其中有無耍小手段或玩弄詭計，我們無法得知。很快，第一個尋找者確定下來，其余的人紛紛藏進各自認為不易被人發現的地方，尋找和被尋找、發現和被發現的過程再一次開始了。視覺、聽覺、觸覺甚至嗅覺都要被用上，細心、耐心和專心也必不可少。一輪游戲過后，尋找者和被尋找者可能易位，也可能大體保持不變，這些都不重要，重要的是孩子們在其中體味到了藏與找的樂趣。上帝用不同于日常生活的方式，教給他們如何在游戲過程中享受不一樣的樂趣。大家遵循著共同的規則，扮演著不同的角色，交換歡樂，分享刺激。

　　也有把之當真的家伙，既不愿意充當尋找者的角色，又不想被人輕易發現，費盡心思藏得深深的，讓人遍尋不著，其他的人不樂意了，把他忽略在游戲之外，在少了一個人的情況下繼續周而復始的游戲。那可憐的家伙，仿佛旋轉著的傘面上被甩落的一滴水，無法回到原來的位置。辭海對游戲的定義，是以直接獲得快感為主要目的，且必須有主體參與互動的活動，包含了以獲得生理、心理的愉悅和參與互動兩個最基本的特性。當有人主動拋棄其中之一，他便失去了歡樂的權利。選擇與放棄是如此簡單，比游戲自身更簡單。

　　那些年，我們都參與過這樣的游戲，而另外的日子，我們也都見證過這樣的游戲，然后，我們發覺，躲藏和發現無時不在，隱瞞事實，發現真相，無論誰都暗藏一份私心。我記得我對著一個蟻穴，用一根枯樹枝不停地挖掘，我想發現在里面到底會有些什么，螞蟻是怎么吃喝拉撒的。那些螞蟻被從天而降的巨大災難攫住了弱小的心靈，驚慌失措，無能為力，如同我們在臺風暴雨的日子里一樣，倉惶無助，四處躲避。而久久得不到答案時，我最終放棄了挖掘，撒一泡尿，灌一桶水，或者放一把火，宣泄怒火。弗洛伊德認為，游戲是被壓抑欲望的一種替代行為。我的欲望無法滿足，我找到了替代的辦法。轉移注意力也是一種辦法，我把目光轉移到別處，看到大人們架起梯子，翻修殘破的屋頂，我迫不及待地緣梯攀上屋頂，敲敲這片瓦，踢落幾堆塵土，反而氣憤起來，因為屋頂寧愿每日向天空裸露自己的秘密，卻從不樂意向在它下面生活的我們一說究竟。后來我沉迷于偵探小說和考古類書籍，發現謎底，或者揭示真相，是最讓我著迷的時刻。柏拉圖說，游戲是一切幼子（動物的和人的）生活和能力跳躍需要而產生的有意識的模擬活動。從我的探究心理和好奇行為里，我看見了捉迷藏的影子。

　　當時光的車輪把人類拋入工業化時代，用鋤頭、鐮刀發掘秘密的粗放行為便被棄之一旁，機械的強硬和粗暴延伸了人的思維和雙臂，一場更大規模、更深緯度的探索日益上演，我們以為，我們會很高興地看到這一切，但結果是可笑甚至是悲哀的，無論我們想得多遠掘得多深，總有一些藏匿者無法被發現，就好像捉迷藏游戲里那個躲得最深最久的人一樣。一邊是費力地要藏得更深，一邊是費力地要找得更多，在上帝的注視下，這樣的游戲永無止境。那么，誰是最后的獲勝者，或者，誰會是最后的獲勝者，我們無法得知。這樣的謎題必須交給后人去解開。

　　【滾鐵圈】

　　不知是誰發現（發明）了這個游戲，把一個圓形物什滾動起來，在奔跑之間獲得愉悅。我記得在廣場上，把立著的箥箕滾動起來，我跟在后面，隨時準備緊跑幾步，推拍箕沿，讓慢下來的它繼續往前。可突然有人在我身后推了一把，我跟箥箕一同栽倒，下巴磕在堅硬的地板上，留下了永久的疤痕。莫非他嫉妒我的歡樂，見不得我的放肆？我扭頭看去，發現了他狂熱的笑臉，還聽到他惡意的嘲諷。其實，一切都已經被記憶淘洗，只剩下一個土黃色的箥箕和它筆直或扭曲的運動軌跡。