下節(jié)還有我的課，課間十分鐘，我就坐在教室的一個(gè)空座位上休息一會(huì)。無(wú)意間抬頭看了一眼自己的板書(shū)，太不好意思了：我自己以為寫(xiě)得很漂亮、很整齊的字，在我的眼里，卻被扭曲成了伽西莫多，簡(jiǎn)直丑死了。

　　我總覺(jué)得我的板書(shū)在改變，特別近一段時(shí)間，我力圖以一種全新的板書(shū)出現(xiàn)在學(xué)生的面前。所以，我對(duì)我的板書(shū)尤為自信，有時(shí)候還有一種想法，希望哪位老師能瞥一眼我的板書(shū)，自然是想得到夸獎(jiǎng)。可僅僅變換一個(gè)角度，從講臺(tái)走到學(xué)生座位中，板書(shū)感覺(jué)竟然有如此大的反差：準(zhǔn)確的講，這一個(gè)個(gè)字，就像一個(gè)個(gè)冥頑不靈的孩子，在這個(gè)需要秩序的世界里，不知天高地厚地伸胳膊踢腿。而學(xué)生座位，恰是最科學(xué)的觀察角度呀。

　　我也常常坐在學(xué)生的座位上，聽(tīng)同行的觀摩課。盡管他們的課經(jīng)過(guò)精心準(zhǔn)備，我依然能挑出這節(jié)課存在的一毛一病。什么重點(diǎn)不突出呀，之中文本意義、缺乏能力培養(yǎng)呀，什么教參－陰－影太濃等等，我不知道這是不是吹一毛一求疵。反正坐在學(xué)生的座位上，審視同行講課，自己儼然成了一位專(zhuān)家，評(píng)頭論足不留情面。如果有可能，自己也坐在學(xué)生座位上，聽(tīng)自己的講課，又會(huì)怎么品評(píng)呢？我想，我們一定會(huì)像一只美麗的天鵝，吃力地低頭看見(jiàn)自己的屁一股，發(fā)出驚嘆：“媽呀，這是什么呀？丑死了！”好在這一要求并不難實(shí)現(xiàn)，現(xiàn)代化的技術(shù)手段可以毫不費(fèi)力地為每一位教師圓這個(gè)夢(mèng)。

　　曾經(jīng)看過(guò)一幅攝影作品，題目是《舞蹈藝術(shù)家退休了》。展現(xiàn)在我們視野的是一位舞蹈藝術(shù)家坐在觀眾席上凝視著落下帷幕的舞臺(tái)。攝影藝術(shù)家用了逆光，所以，畫(huà)面展現(xiàn)的實(shí)景是這位藝術(shù)家模糊的背影、那波浪似的椅背以及燈光裝飾的舞臺(tái)。我曾被這位攝影藝術(shù)家獨(dú)具的藝術(shù)構(gòu)思──新穎的選材角度，虛實(shí)的完美運(yùn)用──所懾服。今天，坐在學(xué)生的座位上，我才真正體味到這位舞蹈藝術(shù)家復(fù)雜的心理：舞蹈藝術(shù)家在舞臺(tái)上奉獻(xiàn)了自己最精美的年華，但也許太匆忙，很少有時(shí)間，審視自己的藝術(shù)。現(xiàn)在退休了，才能以一位觀眾的目光，審視自己曾經(jīng)呆過(guò)的舞臺(tái)，想象自己舞臺(tái)上的成功與失敗，總結(jié)自己的藝術(shù)得失。那椅背輪廓，似一片翻騰的大海，潮起潮涌，難以平靜，恰到好處地烘托了主人公的內(nèi)心世界。是呀，藝術(shù)為觀眾服務(wù)，觀眾的目光才是專(zhuān)家的目光，觀眾的意見(jiàn)才最具有權(quán)威性*。這回憶錄的第一頁(yè)，也許要從這里寫(xiě)起。

　　時(shí)時(shí)從另一個(gè)角度反思自己，你才可能正確的看待自己，你才能不斷地校正人生的奮斗方位。你只要什么時(shí)候，看見(jiàn)了你真實(shí)的形象，聽(tīng)見(jiàn)了你的原聲，窺透了你的心靈，你的人生才會(huì)如一面鏡子，光光亮亮，明明白白。