沒有耕種過土地，沒有和土地打過交道的人，他很難想象出犁鏵的樣子。

　　父親的犁鏵總是被黑土地打磨得锃亮，破土如削蔥，鋒利無比。

　　父親有兩部犁，一部是木制的，一部是鐵制的。木犁比較輕巧，翻地不是太深，老牛拉起來，也比較輕松。而鐵犁笨重，翻開的土層也深，一頭老牛拉起來，也顯得力不從心。但不管是木犁或者鐵犁，犁鏵都是光明鮮亮！

　　農民從犁鏵的锃亮和鋒利程度，就能看出主人的勤勞程度和勞動強度。一個銹跡斑斑的犁鏵，它的主人慵懶是可想而知。

　　無疑锃亮的犁鏵，總能激起父親的斗志，父親一邊肩頭杠著明亮的犁鏵，一手拿著牛鞭吆喝著老牛，行走在鄉間的小路上、夕陽下，詩意渾然，忙碌而充實又自在！

　　最愛看的是：父親耕地的樣子。晨光里或斜陽下，父親綰起褲腳，手握犁鏵，向后微微傾斜著身子，手揚響鞭，老牛啃吃著、喘著粗氣，土地被犁鏵撕開一道道裂痕，不一會兒，大半個土地呈現出松軟虛列的模樣。

　　父親犁到興濃時，總是哼著小曲，或唱著花兒：“俏個女娃子的眼喲，水汪汪的亮；清格盈盈的嗓子喲，賽過（那個）桂花糖。……”悠揚舒適。老牛此刻不緊不慢，即便你摔起鞭子，他也只是輕輕眨巴兩下眼，不慌不忙。

　　老牛意會父親此刻的心情：父親不只是在耕地，更是在耕種一種心情，一種愜意，一種對土地深沉的愛和留戀。

　　老牛也跟著父親，享受這種耕作的快樂和對土地的眷戀！

　　一趟地犁完了，父親御下犁鏵，用手抓一把泥土，放在犁鏵上，用手輕輕的把泥土全部刮下，犁鏵锃亮如新。

　　父親再用手按摩老牛的肩部，不停地摸索著老牛的全身，自言自語地對老牛說：“土埂那兒的草旺，去吃幾口吧！”

　　老牛甩著尾巴興奮地去吃草了，父親才抖落自己身上的塵土，坐在地上喝水吃饃、盡情休息。

　　锃亮的犁鏵，躺在父親身邊，也盡情地享受著安靜和陽光。

　　農閑時節，父親將犁鏵高高掛在屋下的墻壁上，避免雨生銹。

　　父親的犁鏵，就這樣不聲不響地圓著土地的夢，和父親的希望！

　　父親本想讓我繼承祖輩和他的偉業，做一個樸實本分的農民，一個樸素的墾荒者！可我心有所向，一心想做個“城里人”。以“身份”的轉換，來實現生存方式的改變。這在我的家族史上，絕對是一個歷史性的突破！

　　我未能如父親所愿，成了名副其實的“城里人”。從此，告別了父親的土地和犁鏵，也告別了那份樸素的情懷和美好年華。

　　父親離開我們已經很多年了，以我現在的年齡段，顯然父親走的過早。一個過早失去父愛的兒子，心智也成熟的早。當自己不知不覺人到中年，羨慕同齡人還有父親健在，兒子孝順，父母快樂，全家其樂融融時，內心的失落可想而知！

　　每當想起父親，就想起父親耕耘的黑土地、想起老黃牛、想起锃亮鋒利的犁鏵……！