李秀愛(ài)，雖然已年過(guò)八旬，除了腿腳不利落之外，精神非常好。

　　1956年,22歲的李秀愛(ài)和丈夫來(lái)到新疆兵團(tuán)農(nóng)七師車(chē)四場(chǎng)，也就是現(xiàn)在的128團(tuán)，在這里經(jīng)歷了坎坷的人生路。

　　老人有4個(gè)孩子，三個(gè)女兒，最小的是兒子。1981年2月，丈夫因肺癌不幸去世，這對(duì)時(shí)年47歲的李秀愛(ài)來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)晴天霹靂。她多想和老伴兒一塊一走了之，可看著孩子們最大的只有17歲，最小的才9歲。李秀愛(ài)明白自己必須振作起來(lái)，要好好地活著，只要有她在，孩子們就有家。就這樣，她獨(dú)自將4個(gè)孩子拉扯大，這對(duì)于一個(gè)沒(méi)有文化，以務(wù)農(nóng)為生的女人來(lái)說(shuō)是多么的不容易。轉(zhuǎn)眼10年過(guò)去了，孩子們長(zhǎng)大了，李秀愛(ài)卻老了，本以為到了安享晚年的時(shí)候，命運(yùn)卻再一次開(kāi)了個(gè)玩笑。

　　2001年的7月，李秀愛(ài)唯一的兒子張曉華在團(tuán)部建筑工地上打工，一個(gè)不小心從四樓掉了下來(lái)，腰斷了。張曉華作為家里主要的勞動(dòng)力，如今連路都走不了，一家老小的生活立馬面臨著無(wú)人支撐的局面。張曉華住院期間，為了讓家中的母親放心，打電話安慰母親，老人是何等聰明，她堅(jiān)定地對(duì)兒子說(shuō):“兒啊，別擔(dān)心，你就跟著我！”兒子聽(tīng)了母親的話，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

　　十幾年過(guò)去了，老人用她微薄的退休金支撐起兒子一家的開(kāi)支，兒媳婦也沒(méi)有穩(wěn)定的工作，還有兩個(gè)孫子也得要人照看，可這一切的苦楚，她沒(méi)有怨言，沒(méi)有絕望，總是對(duì)兒子說(shuō)：“別擔(dān)心，有媽在呢。”

　　李秀愛(ài)年輕的時(shí)候當(dāng)過(guò)突擊排的排長(zhǎng)。她說(shuō)，在排里別人都叫她機(jī)器人，就是干活不知道累，一天能拾棉花一百五六公斤，掰玉米也是最快的，總之干啥都不愿落后。如今，老人的腰上就像扣了一個(gè)臉盆，突出來(lái)很高，那都是年輕落下的損傷。就是挺著這幅身板兒，李秀愛(ài)不知疲倦地承擔(dān)起照顧兒子的責(zé)任。因?yàn)橥饶_不便，光是做一日三餐，幾乎就占用了她所有的時(shí)間。盡管李秀愛(ài)的家離團(tuán)部只有不足一公里，可她一年也去不了一次，團(tuán)部對(duì)于她來(lái)說(shuō)既熟悉又陌生。在老人眼中，團(tuán)部還是以前的樣子，可她又怎知，如今團(tuán)部已翻天覆地的變化，已然與大城市沒(méi)有多大的區(qū)別。

　　老人十幾年如一日地照顧著兒子，看著母親原本就直不起來(lái)的腰現(xiàn)在彎的更嚴(yán)重了，三個(gè)女兒對(duì)母親的辛苦也是疼在心里，以前是自己都顧不過(guò)來(lái)，也沒(méi)條件幫助弟弟一家人，如今條件慢慢好了，有錢(qián)的出錢(qián)，有力的出力，在大家的幫助下，弟弟一家人的日子也好過(guò)了許多。大女兒姐退休后一直在老人身邊伺候著，老人看著孩子們能夠團(tuán)結(jié)起來(lái)，互相幫助，心中也踏實(shí)了。