沒有哪一種花，一提起就令人心旌搖蕩，一招惹便染就一段芳華。即使是最無情的冷水，承載起一朵桃花也會繞出幾份繾綣溫和。說她是精靈，減了許多古典美；說她是佳人，又多了一些煙火味。“非鬼亦非仙，一曲桃花水”——她是那樣神秘美好的存在啊。

　　倘若桃花的神秘源于自然的造化，那這份美好必定是從詩經里孕育出來的。不同于蒹葭蒼蒼的凄涼，顏如舜華的靜雅，桃花的美似一場無名的業火，能燒盡這漫天漫地的沉默喑啞。逃之夭夭，灼灼其華。這八個字定格了桃花的模樣，將她灼人的美鍛造成一只青花瓷瓶，于千年時光流轉之中閃耀著不滅不落的光華。

　　自此以后，人們喜歡用她來形容女子，通常是這樣兩種：妙齡少女或傾城絕色。崔護的人面桃花相映紅，和王昌齡的芙蓉向臉兩邊開異曲同工，勝就勝在后兩句，不見人面只見桃花的哀婉。這份哀婉用桃花的明媚來映襯最合宜不過。艷到極處不免涼薄。桃花夫人就是這樣的例子?？椿M眼淚，不共楚王言。若改叫花蕊夫人、芙蓉夫人就難以形容那種亂世飄零、欲語還休的凄美。艷而不妖，哀而不傷。這一朵桃花是息媯和王維的命運化身，是遭受蹂躪而不減風華的一段余香。她的骨氣不輸給青竹寒梅，只是生長在春暖花開的時節，美麗到連剛強也是一種溫柔嘆息。

　　然而桃花終究是幸運的。漫長的歷史經過，一個個故事在時光里沁染，層層疊加的言語往往會脫去它本來的面目，從前意蘊美好的詞語變得粗陋不堪也是常有的事。但是關于桃花的一切古人幾乎都不忍傷害。人面桃花的故事，經過一點一滴的悉心縫補，漸漸變成了終成眷屬的結局。陶淵明在東籬的菊花叢中把酒消解人生苦澀，卻將自己的夢交給了一片天真澄澈的桃花源。它是純凈美好的人間童話。他們對桃花情有獨鐘，連用她形容錯位的姻緣也帶著幾分浪漫，比如逆插桃花。

　　反觀如今的人，想到最多的詞匯就是爛桃花了吧。曾幾何時，我們感知詩意的心靈慢慢地被擁擠的影視文化所替代，坐在公交車里望見路邊的一樹桃花就可以說是一場邂逅，能夠領略桃花的意蘊則算是一場奇遇吧。

　　桃花的美終于逐漸隱去了。