《我的寒假生活》，是篇學生作文題目，在今年春季開學之初，我給學生這樣的一個命題作文。其時，在我往黑板上板書這行文字的時候，校墻外還有噼里啪啦的鞭炮聲響，是春節的喜慶氣息在繼續流淌。那震耳震心的聲響，驅趕著粉筆末兒，碎雪似地染了手指，倏地闖進眼瞼，澀澀的。

　　這年寒假，我還一如既往地忙碌，是為生是為活。忙忙碌碌買米買面買肉買衣服。青菜貴得讓人瞠目結舌，夏天，自家成捆成捆近乎舍去的價錢，賣給人家的蒜薹，在年前接踵比肩的菜市上，賣的是八塊錢一斤！愛要不要！忙得連話都不舍得多浪費一句的行商坐賈們，抬著攥滿鈔票的手做識別動作。假期里從書海中暫時解脫出來的兒子，約了他的好朋好友，守在電腦前，快樂地游戲著。

　　天是異常的冷，有經驗有知識的專家，蜷縮在電視屏幕里袖手告誡：天冷，異常的冷，沒事最好呆在家里別外出。姨妹，你沒有聽專家的告誡，是在正月初七的夜晚，你殞身在他鄉，你死于車禍。我沒有親歷現場，停止了呼吸的你的身體，被拉到交通醫院，停放在一間破弊的小屋子里，隔著上了鎖的門縫，我的大姨妹，你的親姐姐，她喊她哭她抱怨。喊妹妹，你不應；哭妹妹，你不理；她抱怨你不該走得那么匆匆，舍了我多病的姨媽，棄了我多情的準妹夫小伍。你是知道的，我姨媽是食道癌，動過兩次手術，本來準備過兩天再到省城檢查一次的。五十多歲的她，本來是該像同齡人一樣，攜孫抱甥安享天倫之樂的，她能笑對自己的疾病，無法想象她怎樣面對你的突然離去，在風燭殘年中，怎樣面對這夢魘的現實！

　　小伍，這個即將成為你丈夫的俊小伙，也是在那上了鎖的破弊小屋子門前，他掙脫了眾人地扯拉，拼命地捶打你與他相隔的上了鎖的門，咣咣響，震得腳下紙錢化作的灰燼繞身飛舞盤旋，是你尚未目瞑的靈魂，在和大家訴說事由嗎？我凝噎，我無語，我轉臉瞧凄冷的院落和不停位移的紙屑兒。想陶潛的“昔在高堂寢，今宿荒草鄉。一朝出門去，歸來夜未央。”你才二十五歲，似花的年齡，和小伍晝不休夜不寢拼命工作，買來的房子還沒裝修完畢，小伍將怎樣做未竟的活計。