幾日前就和堂哥相約好，清明節(jié)前回老家掃墓。那天堂哥帶著侄子從市里，我和母親從縣城往老家趕，與在家等候的三叔一家會(huì)和。我父親弟兄三個(gè)，大伯幾年前去世，父親和三叔體弱多病，給先人上墳添土已力不從心，作為我們這輩人老大的堂哥成為祭祖的主事，年前就打招呼，如沒(méi)有特殊情況，每年清明，堂兄弟們都要回去上香磕頭。家族賦予的擔(dān)子，父輩人肩挑不動(dòng)了，傳遞給我們。

　　我和母親與大哥父子倆幾乎先后到家，三叔家的兒子、我的堂弟也早早從外地趕回來(lái)，正準(zhǔn)備貢品。堂弟拿張百元的人民幣，對(duì)著吹三口氣,放在燒紙上用拳頭打三下，再反復(fù)換地方打，生活好了，要給那邊的人多送些錢(qián)。弟媳正從鍋里撈出煮熟的豬肉“刀頭”。我母親、三叔和三嬸說(shuō)著上幾輩子的事兒，聽(tīng)得我們新奇，嘆想，恍若煙霞。大哥是第一次帶兒子上祖墳，說(shuō)，成天瞎胡日遛（遛逛），不帶他認(rèn)認(rèn)祖墳，往后連根在哪兒都忘了。

　　十一點(diǎn)，四個(gè)男人朝墳地走。三叔坐在門(mén)樓前看著我們遠(yuǎn)去，母親領(lǐng)著一幫女人們?cè)诩易鲲垺Ｒ郧按蠖嗍歉赣H他們老哥仨帶著一群晚輩一起去墳上，這次我們頭回沒(méi)跟父輩去，不免有些緊張，我害怕找不著墳地。我的一個(gè)女同事去年春節(jié)回鄉(xiāng)下給老舅上墳，只早年去過(guò)幾次，費(fèi)盡周折才認(rèn)定哪座是舅父的陰宅。焚香燒紙磕頭完畢返程，走到半道又想，會(huì)不會(huì)燒錯(cuò)地方把紙錢(qián)給了別人？隨又回來(lái)，跪在剛才的墳前念叨起來(lái)：我哩親舅呀，如果屋里是你，你就好好把錢(qián)拿住，想咋花咋花，不夠我再給你捎；如果屋里是別人，也請(qǐng)您給俺舅捎過(guò)去，你順便留下一點(diǎn)花花也行，你們現(xiàn)在是一個(gè)莊上的，要相互照應(yīng)，哥聽(tīng)我說(shuō)罷言語(yǔ)道，咱家的墳我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)，從咱爺往上算起，共埋過(guò)五輩人，朝落鳧山的方向，并列五排。五排，二百多年光景呼呼啦啦就過(guò)去了，我們是分水嶺，往后還會(huì)有另起的五排、十排、無(wú)數(shù)排，但當(dāng)下不提倡“入土為安“了，誰(shuí)知道呢。

　　說(shuō)起現(xiàn)在的”祖墳“，其實(shí)不是我們家族真正的祖墳。祖祖輩輩都在言說(shuō)，我們郭家是明朝代從山西洪洞縣遷過(guò)來(lái)的，第一代過(guò)來(lái)的先人逝后，葬于村莊東北，周?chē)鸁o(wú)甚景致，從風(fēng)水學(xué)角度看不出紫氣東來(lái)之類，幾百年過(guò)去，生老病死，也不知有多少親人長(zhǎng)眠于此。爺爺年輕時(shí)曾千里迢迢去了趟那棵著名的大槐樹(shù)下，磕頭作揖，坐了一天一夜。回來(lái)后找風(fēng)水先生重又看了一處瑩地——就是現(xiàn)在這塊——撒上從大槐樹(shù)下帶回的一抔黃土，把他爺爺?shù)臓敔數(shù)氖沁w安過(guò)來(lái)，算是從存在了幾百年的祖墳里分了出來(lái)。當(dāng)時(shí)他老人家一定是想，不能這樣了，后人不能再這么窮下去了。然后爺爺?shù)淖娓篙叀⒏篙呄群筮^(guò)世，住進(jìn)另一個(gè)新生的家園，陰澤、庇蔭后人的興旺。不可否認(rèn)，爺爺?shù)淖龇ㄋ坪跤辛嘶貞?yīng)，在上世紀(jì)國(guó)家最為困苦的年代，他的三個(gè)兒子陸續(xù)走出泥土，參加工作，成家立業(yè)，引得鄉(xiāng)鄰羨慕。我的一個(gè)本家七爺常常說(shuō)起，我爺爺那次遷墳算是遷對(duì)了，留下他這一枝插在祖墳繼續(xù)受窮。

　　這些年風(fēng)調(diào)雨順，再加上這塊土地種植了景觀樹(shù)，土地肥沃，墳園里每個(gè)墳頭都披著一叢濃密的拇指粗細(xì)的植物，像先人凌亂的頭發(fā)，我們一陣風(fēng)來(lái)了，它們竟也在顫動(dòng)。除枝拔草，像給他們梳理念想。我爺爺清貧半輩子，三十二歲的時(shí)候，他未來(lái)的岳父看上他，把自己二十歲的閨女交給他。聽(tīng)老鄰居講，我這個(gè)奶奶高個(gè)兒、長(zhǎng)辮子，大眼卻是細(xì)眉，人送外號(hào)“大洋馬”。她生育三男后，再生下的兩個(gè)女娃接連夭折，從此身心俱病，四十早逝。我也是遺憾無(wú)比，多兩個(gè)姑姑疼愛(ài)，該有多好。侄子聽(tīng)后，深深低下頭，他落下淚水。

　　大哥用樹(shù)棍翻撥著燃燒的黃紙，念叨著：爺呀、奶呀，我今兒領(lǐng)著倆兄弟和我的孩子給你們送些錢(qián)，您的爹和爺我們都不認(rèn)識(shí)，錢(qián)也給他們捎過(guò)去,您一陣風(fēng)走得快，可要事事處處招呼著我們，讓咱家平平安安的過(guò)好日子。我先給你們說(shuō)說(shuō)我家，我和兒子都在國(guó)家的工廠工作，一月的錢(qián)合起來(lái)也夠花,二叔家的旭峰兩口子一個(gè)在電業(yè)局一個(gè)當(dāng)校長(zhǎng)，閨女去年考上了大學(xué),三叔家的旭輝是教師，現(xiàn)在興二胎了，也兒女雙全，咱郭家旺著呢，都是托您的福.

　　父親在城里打來(lái)電話問(wèn)我現(xiàn)在在哪里。在墳上呢。父親“哦”了一聲，不再說(shuō)話，也許是怕驚醒了他熟睡的雙親。大哥接著嘮叨：對(duì)了，我二叔身體不好，您一陣風(fēng)走得快，有啥不好的事，先替他打點(diǎn)一下，旭輝的小子病多，您一陣風(fēng)走得快，別讓妖魔鬼怪老是纏著孩子。

　　我們對(duì)著一個(gè)一個(gè)的墳頭下跪，磕頭、作揖，怎么想象，也想不起他們的摸樣。起來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處傳來(lái)一個(gè)女子悲憫的哭聲：我的娘啊，我的爹呀，你們都走了，也沒(méi)人管你的閨女，你們?cè)趺慈绦陌?！扭頭看看，那女子一身黑衣，看不清面目，獨(dú)自癱坐在一個(gè)光禿禿的墳頭，不顧濕漉漉的、剛水澆過(guò)水的泥土，拍打著大腿，仰天哀嚎。

　　回到家，我問(wèn)三嬸那女子是誰(shuí)，三嬸說(shuō)，是咱莊的閨女，沒(méi)有兄弟姐妹，嫁到外地給人家生了倆孩子，男人早幾年有病死了。那閨女年年清明回來(lái)，坐在爹娘墳前哭。

　　風(fēng)呵，你可是我逝去的親人。你摸一摸我的額頭，看看我是你哪個(gè)子孫延續(xù)下來(lái)的血脈，是你哪根手指上遺存下來(lái)的溫暖。