已是日近西山時(shí)分，陽(yáng)光穿過(guò)似有若無(wú)的天際，先將西邊天空的云朵染的通紅，鍍一層金邊；便一躍而下，傾瀉進(jìn)山林，光與影錯(cuò)落有致，仿若童話世界般炫目；再漫過(guò)地頭，在一行行青嫩的玉米間跳躍，升起一層黃昏獨(dú)有的氤氳；終于化作一束束平行光線，打在一個(gè)中年人魁偉的身軀上。

　　原本會(huì)有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的身影，跌落懸崖，沒(méi)入腳下山崖的影中，趟過(guò)溪谷，爬上對(duì)面山崖明亮之中，與大地一起定格在對(duì)面崖壁——皺褶著。然而沒(méi)有，相對(duì)于大地，他的魁偉身姿過(guò)于渺小，直接被藝術(shù)大師無(wú)情忽略，身影被光之波沖淡、淹沒(méi)。

　　他，是釀酒人。

　　他的眼神很深邃，充滿哲理，充滿詩(shī)意，充滿藝術(shù)。其實(shí)他的頭腦中所想的也不過(guò)是：“今年收成看來(lái)不錯(cuò)。”倦鳥(niǎo)歸林，蟲(chóng)鳴聲起，偶爾懸停下來(lái)一只或幾只蜻蜓，倏爾又匆匆飛走。七月的黃昏果然愜意，尤其是對(duì)于勞作了一天的釀酒人，他毫不浪費(fèi)地享受起了這一刻的輕松。

　　感受著光和熱的輕微壓力，感受著空氣的輕微浮力。身體里不油然勃發(fā)出強(qiáng)勁的生命力，不浮躁，不孱弱。生命之力慢慢地泌出，隨血液流遍周身，臉色亦如酒醉般紅潤(rùn)，在光波中更有氣色了。

　　的確，在這種石漠化較為嚴(yán)重的山地中栽種，收成很難保證，除了風(fēng)調(diào)雨順，寸土也當(dāng)視為寸金，每一個(gè)石頭罅縫，每一方地頭土坎，只要鋤頭夠的著，都應(yīng)該讓它長(zhǎng)出幾棵玉米。這是一門(mén)技術(shù)活，是一年一年的習(xí)慣養(yǎng)成，是一輩一輩的經(jīng)驗(yàn)傳承。春耕，夏耘，秋收，冬釀，薄弱的生態(tài)在釀酒人手中被悉心照料。

　　釀造，就更是一門(mén)技術(shù)了。等這玉米秋收，晾干脫谷，經(jīng)爛煮，經(jīng)發(fā)酵，等到可以入酒甑蒸發(fā)接收，還得嚴(yán)格控制火候，火大了不行，蒸出來(lái)的基本是水，火小了不行，出酒速度慢，甚至可能不出酒。釀酒人全憑一雙手，往酒甑上一摸，就曉得是否恰到好處。

　　摒棄一堆糟粕，成就一汪甘冽。這是釀酒人的取舍哲理，去留詩(shī)意，對(duì)比藝術(shù)。

　　月亮探出山頭，給萬(wàn)物蒙上一層清輝。豆子蟲(chóng)（俗名）的清亮嗓音引領(lǐng)群蟲(chóng)之鳴，將山野之曲一遍遍演唱，細(xì)密的露珠結(jié)于葉尖。

　　釀酒人荷鋤歸家。