26歲那年，我生下了兒子喬治。他剛出生時一頭黑發，一雙大大的藍眼睛，還有我所見過的最長的睫毛。9個月的時候，喬治就開始說話;10個月的時候，他已經能夠走路;2歲的時候，這孩子已經學會了滑雪。

　　喬治8歲的一天，當他起床后，發現自己的一只腳突然不會彎曲了，只能用腳后跟走路。腿部畸形的癥狀很快從一只腳傳到了另一只腳。在無數次會診后，醫生得出結論，喬治有扭轉性肌張力障礙，這種病與大腦性麻痹相類似。醫生說，他可以繼續活著，可是，在不斷的疼痛和抽筋過程中，即便他的肌肉不完全失控，他也會失去行走能力。從此，當我們一起走在街上時，人們要么目不轉睛地盯著喬治看，要么很快看上一眼這孩子，接著向我投來憐憫的目光。很多時候，我都不敢看這孩子，他的身體被扭曲得實在太厲害了，看起來有些猙獰。有時，我甚至會氣急敗壞地向他尖叫，讓他學習直著走路。無論我脾氣如何暴躁，他卻總是微笑著對我說：“媽媽，我正在努力。”

　　有一天，當我看到喬治試圖將自己扭曲的雙腳放進他心愛的溜冰鞋里時，我的心都碎了。我把它們放到鞋柜里，說：“孩子，等你病好了我再和你一起去溜冰。”

　　每天晚上，當我坐在喬治床邊為他讀故事的時候，他都會問同樣的一個問題：“媽媽，如果我們很努力地去祈禱，你認為，我在醒來的時候還可以重新走路嗎?”

　　“不，我不這么認為。”我不想欺騙孩子，說出了心里話，“不過，我覺得我們應該堅持每天都祈禱。”

　　“可是，媽媽，小朋友們都叫我跛子，他們都不跟我玩兒，我沒有一個朋友。”聽到這里，我心如刀絞。