很久以來(lái)，我都有種感覺(jué)：同是那個(gè)太陽(yáng)，落日比朝陽(yáng)更富愛(ài)心。

　　我想起到過(guò)的許多地方，見(jiàn)過(guò)的各種落日。

　　戈壁落日很大，泛黃古舊，半透明，邊緣清晰如紙剪。此時(shí)起了風(fēng)。西北一有風(fēng)則蒼勁。芨芨草用力貼緊了地，細(xì)沙水汽一般游走，從太陽(yáng)那邊撲面而來(lái)，所以感到風(fēng)因太陽(yáng)而起；恍惚之間，太陽(yáng)說(shuō)沒(méi)了就沒(méi)了，一身鬼氣。

　　云海落日則很飄又很柔曼，一顆少女心。落呀落，落到深淵了吧，突然又在半空高懸，再突然又整個(gè)不見(jiàn)了，一夜之后從背后起來(lái)。她的顏色也是變化的——我甚至見(jiàn)過(guò)紫色的太陽(yáng)。這時(shí)候連那太陽(yáng)是否屬實(shí)都沒(méi)有把握。

　　平原落日總是一成不變地漸漸接近地平線，被模糊的土地浸潤(rùn)似的吞食。吞到一半，人沒(méi)了耐心，扭頭走開(kāi)。再回頭，什么都沒(méi)啦：一粒種子種進(jìn)了地里。

　　看大海落日是在美國(guó)。或許因?yàn)槭莿e人的太陽(yáng)，總感到它的生命不遂意：你無(wú)論如何也看不到太陽(yáng)是怎樣浸進(jìn)海水的，隔得還有一巴掌高吧，突然就粘在了一起——趁你眨眼的時(shí)候。這時(shí)美國(guó)朋友便驕傲地說(shuō)，看，一顆水珠在輝煌地接納火球了。我說(shuō)唔，唔唔。

　　說(shuō)到底，我看得最多的，還是淺緩起伏的田野之上的落日，普通得就像一個(gè)人。在我居住的中國(guó)川東，就是這種太陽(yáng)。

　　我常常單騎出行，駐足國(guó)道，倚車(chē)貪看丘陵落日。那地勢(shì)的曲線是多層的，顏色也一一過(guò)渡，從青翠到濃綠，從濃綠到黛青，而最近夕陽(yáng)之處一派乳白，那是盆地特有的霧靄。

　　似乎一下子靜了一陣，太陽(yáng)就這樣下來(lái)了；紅得很溫和，柔軟得像泡過(guò)水，讓我無(wú)端想起少女的紅唇和母親的乳頭。有時(shí)候有如帶的云霞繞在它的腰際；有時(shí)候是羅傘般的黃桷樹(shù)成了它的托盤(pán)。農(nóng)舍頂上如縷的炊煙飄進(jìn)去，化掉了；竹林在風(fēng)中搖曳，有時(shí)也搖進(jìn)去了。

　　……當(dāng)路人不顧這一切時(shí)，我很焦急，很想說(shuō)喂，看哪！

　　兩只小狗在落日里追逐；老牛在落日里舐?tīng)佟幸惶煊幸粋€(gè)老農(nóng)夾在兩匹馬之間，在光滑的山脊上走進(jìn)了太陽(yáng)。馬駝著馱子。老農(nóng)因?yàn)槔狭耍掀聲r(shí)就抓著前面的.馬尾巴。后面的馬看見(jiàn)了，就將自己的尾巴不停地?fù)u著。

　　我不禁熱淚盈眶；一種無(wú)法描述的愛(ài)浸透全身。

　　這個(gè)遲暮的老農(nóng)！他隨心所欲的自在曠達(dá)讓我羞愧……我突然想到就人生而言，遲暮只有一瞬，長(zhǎng)的只是對(duì)遲暮的憂慮而已。

　　這個(gè)起伏田野上的落日啊……我曾經(jīng)反復(fù)思索這種落日為什么特別豐富——曲線？層次？人物活動(dòng)？抑或角度的眾多？最終承認(rèn)：僅僅因?yàn)樗羌覉@落日。家園！這個(gè)毫無(wú)新意的單純的話題！家園的感覺(jué)何以如此？說(shuō)不清。譬如在我生長(zhǎng)的重慶——我心知凡是她能給予我的，其他地方也能給予；然而一切的給予，又都代替不了家園。而人在家園看落日，萬(wàn)種感覺(jué)也許變幻不定，有一種感覺(jué)卻生死如一：那才是我的太陽(yáng)啊！

　　（選自《中國(guó)青年報(bào)》，有改動(dòng)）

　　1．“同是那個(gè)太陽(yáng)，落日比朝陽(yáng)更富愛(ài)心”一句在全文中有什么作用？

　　2．文章題為“家園落日”，但卻先寫(xiě)家園之外的各種落日景象，其作用是

　　3．作者筆下的落日極富特點(diǎn)，請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言加以概括。（不限四字短語(yǔ)）

　　例：大海落日——不盡人意

　　戈壁落日—— 云海落日—— 平原落日——

　　4．聯(lián)系全文品讀語(yǔ)句：“當(dāng)路人不顧這一切時(shí)，我很焦急，很想說(shuō)喂，看哪！”

　　①“這一切”指的是 （請(qǐng)用概括的語(yǔ)言回答）

　　②“我”為什么“很焦急”？

　　5．“我不禁熱淚盈眶；一種無(wú)法描述的愛(ài)浸透全身。”“愛(ài)”為何“無(wú)法描述”？

　　6．文章以議論抒情結(jié)尾，面對(duì)“家園的落日”，作者發(fā)出“那才是我的太陽(yáng)啊”的感慨。你如何理解其中的深意？

　　2012年廣西區(qū)桂林市初中畢業(yè)升學(xué)考試語(yǔ)文試題

　　[參考答案]

　　1．總領(lǐng)全文（奠定全文基調(diào)）；點(diǎn)題（揭示文眼）。

　　2．為后文寫(xiě)家園落日作鋪墊、蓄勢(shì)，以形成強(qiáng)烈的對(duì)比，突出對(duì)家園落日的深深依戀（眷戀）之情。

　　3．戈壁落日——泛黃古舊 云海落日——飄渺柔曼 平原落日——古樸自然

　　4．①家園落日時(shí)刻的美妙景色 ②家鄉(xiāng)的落日自然寧?kù)o、柔和美麗，而當(dāng)?shù)氐娜藗儏s習(xí)以為常并不關(guān)注，這讓“我”格外失望。“很焦急”表現(xiàn)“我”對(duì)家園落日的深深眷戀之情，并希望與人們分享這份喜悅的心理。

　　5．作者既感動(dòng)于平日里家鄉(xiāng)落日的和諧寧?kù)o，更感動(dòng)于家鄉(xiāng)落日中人與動(dòng)物之間的純真關(guān)愛(ài)。在它們面前，一切美麗的語(yǔ)言仿佛都失去了力量，所以說(shuō)這份“愛(ài)”“無(wú)法描述”。

　　6．家鄉(xiāng)養(yǎng)育了我們并在我們心中刻下了深深的烙印。他鄉(xiāng)或許有一方供我們施展才華的天空，然而卻不能替代我們對(duì)家鄉(xiāng)的情感！只有家鄉(xiāng)能夠容納懂得自己兒女的苦樂(lè)，所以，只有家鄉(xiāng)的太陽(yáng)才是“我”的太陽(yáng)。