藝術(shù)和實(shí)際人生的距離

　　朱光潛

　　北方人初看到西湖，平原人初看到峨嵋，即使是審美力薄弱的村夫，也驚訝它們的奇景；但是生長在西湖或峨嵋的人除了以居近名勝自豪以外，心里往往覺得西湖和峨嵋實(shí)在也不過如此。新奇的地方都比熟悉的地方美，東方人初到西方，或是西方人初到東方，都往往覺得面前景物件件值得玩味。本地人自以為不合時尚的服裝和舉動，在外方人看，卻往往有一種美的意味。

　　這些經(jīng)驗(yàn)?zāi)阋欢ㄒ沧⒁獾降摹Ｋ鼈兪鞘裁淳壒誓兀?/p>

　　這全是觀點(diǎn)和態(tài)度的差別。看倒影，看過去，看旁人的境遇，看稀奇的景物，都好比站在陸地上遠(yuǎn)看海霧，不受實(shí)際的切身的利害牽絆，能安閑自在地玩味目前美妙的景致。看正身，看現(xiàn)在，看自己的境遇，看習(xí)見的景物，都好比乘海船遇著海霧，只知它妨礙呼吸，只嫌它耽誤程期，預(yù)兆危險，沒有心思去玩味它的美妙。持實(shí)用的態(tài)度看事物，它們都只是實(shí)際生活的工具或障礙物，都只能引起欲念或嫌惡。要見出事物本身的'美，我們一定要從實(shí)用世界跳開，以“無所為而為”的精神欣賞它們本身的形象。總而言之，美和實(shí)際人生有一個距離，要見出事物本身的美，須把它擺在適當(dāng)?shù)木嚯x之外去看。

　　藝術(shù)須與實(shí)際人生有距離，所以藝術(shù)與極端的寫實(shí)主義不兼容。寫實(shí)主義的理想在妙肖人生和自然，但是藝術(shù)如果真正做到妙肖人生和自然的境界，總不免把觀者引回到實(shí)際人生，使他的注意力旁遷于種種無關(guān)美感的問題，不能專心致志地欣賞形象本身的美。

　　藝術(shù)上有許多地方，乍看起來，似乎不近情理。古希臘和中國舊戲的角色往往帶面具，穿高底鞋，表演時用歌唱的聲調(diào)，不像平常說話。埃及雕刻對于人體加以抽象化，往往千篇一律。波斯圖案畫把人物的肢體加以不自然的扭曲，中世紀(jì)“哥特式”諸大教寺的雕像把人物的肢體加以不自然的延長。中國和西方古代的畫都不用遠(yuǎn)近陰影。這種藝術(shù)上的形式化往往遭到人們唾罵，它固然時有流弊，其實(shí)也含有至理。這些風(fēng)格的創(chuàng)始者都末嘗不知道它不自然，但是他們的目的正在使藝術(shù)和自然之中有一種距離。說話不押韻，不論平仄，做詩卻要押韻，要論平仄，道理也是如此。藝術(shù)本來是彌補(bǔ)人生和自然缺陷的。如果藝術(shù)的最高目的僅在妙肖人生和自然，我們既已有人生和自然了，又何取乎藝術(shù)呢？

　　藝術(shù)都是主觀的，都是作者情感的流露，但是它一定要經(jīng)過幾分客觀化。藝術(shù)都要有情感，但是只有情感不一定就是藝術(shù)，許多人本來是笨伯，而自信是可能的詩人或藝術(shù)家。他們常埋怨道：“可惜我不是一個文學(xué)家，否則我的生平可以寫成一部很好的小說?！备挥谒囆g(shù)材料的生活何以不能產(chǎn)生藝術(shù)呢？藝術(shù)所用的情感并不是生糙的而是經(jīng)過反省的。蔡琰在丟開親生子回國時決寫不出《悲憤詩》，杜甫在“入門聞號咷，幼子饑已卒”時決寫不出《自京赴奉先縣詠懷五百字》。這兩首詩都是“痛定思痛”的結(jié)果。藝術(shù)家在寫切身的情感時，都不能同時在這種情感中過活，必定把它加以客觀化，必定由站在主位的嘗受者退為站在客位的觀賞者。一般人不能把切身的經(jīng)驗(yàn)放在一種距離以外去看，所以情感盡管深刻，經(jīng)驗(yàn)盡管豐富，終不能創(chuàng)造藝術(shù)。

　　1-2題為選擇題，請?jiān)诖痤}區(qū)作答。（12題選對一項(xiàng)給2分，選對兩項(xiàng)給5分，多選不給分）

　　1、下列說法中不符合文意的兩項(xiàng)是()()（5分）

　　A．大凡藝術(shù)創(chuàng)作中的寫實(shí)主義作品，因?yàn)槊钚と松妥匀?，而使觀者回到實(shí)際人生，從而不能專心致志地欣賞形象本身的美。

　　B．把人物的肢體加以不自然的扭曲的波斯圖案畫、把人物的肢體加以不自然的延長的中世紀(jì)“哥特式”諸大教寺的雕像，都是與自然有一種距離的藝術(shù)作品。

　　C．人生和自然總有一定的缺陷，藝術(shù)的最高目的正是妙肖人生和自然并彌補(bǔ)這些缺陷。

　　D．一般人雖有富于藝術(shù)材料的生活和深刻的情感，但還是沒有創(chuàng)作出藝術(shù)作品，原因就在于他們沒有在一定距離以外將其客觀化。

　　E．蔡琰和杜甫寫的詩都是“痛定思痛”的結(jié)果，他們在寫切身的情感時，都站在客位的觀賞者將這種情感客觀化。

　　2、根據(jù)文意，下列判斷不正確的一項(xiàng)是()（3分）

　　A．種田人常羨慕讀書人，讀書人也常羨慕種田人；本來很辛酸的遭遇到后來往往變成很甜美的回憶。這是因?yàn)槿藗兂钟袑?shí)用的態(tài)度。

　　B．樹的倒影是隔著一個世界，與實(shí)際人生無直接關(guān)聯(lián)，而正身是實(shí)用世界的一片段；所以倒影比正身總讓人感到美。

　　C．卓文君私奔司馬相如，在當(dāng)時人看，是失節(jié)，是穢行丑跡，但我們在時過境遷之后，不再受現(xiàn)實(shí)問題的牽絆，所以能把它當(dāng)作有趣的故事來談。

　　D．人們寧愿要一個不易打爛的鐵鍋或瓷罐，也不要那些不能煮飯藏菜的周鼎漢瓶，是因?yàn)椴荒茉谒囆g(shù)品和實(shí)際人生中維持一種適當(dāng)?shù)木嚯x。

　　3、劃線句子中“緣故”的具體內(nèi)容是什么？請聯(lián)系上下文加以說明。（4分）

　　4、概述作者認(rèn)為的藝術(shù)要與實(shí)際人生有距離的理由.（4分）

　　參考答案：

　　1、A、C（A項(xiàng)應(yīng)是“極端的寫實(shí)主義”，而不是“大凡藝術(shù)創(chuàng)作中的寫實(shí)主義”，兩者的內(nèi)涵是不一致的；C項(xiàng)“最高目的”夸大了藝術(shù)的作用，“妙肖人生和自然”也不對。）

　　2、A（“持有實(shí)用的態(tài)度”錯，是“人們從實(shí)際世界跳開”。）

　　3、（1）持實(shí)用的態(tài)度看事物，只能引起欲念或嫌惡；（2）從實(shí)用世界跳開，在適當(dāng)?shù)木嚯x之外去看，就能見出事物本身的美。（1點(diǎn)2分，共4分）

　　4、（1）有了距離，才能使觀者專心致志地欣賞形象本身的美；（2）有了距離，藝術(shù)才能彌補(bǔ)人生和自然的缺陷；（3）有了距離，作家才能將切身的經(jīng)驗(yàn)和情感客觀化從而創(chuàng)造出藝術(shù)作品。（答對1點(diǎn)1分，3點(diǎn)答滿4分）