一、寫在前面的話

　　半個月以來，我以每晚80頁的速度讀完了長達1260多頁的《平凡的世界》，之前讀過最長的要算《約翰.克利斯跺夫》了。因為我一向畏懼200頁以上的小說，所以很多小說買回來也沒有讀。加之我是一個驕傲的讀者，驕傲的讀者也有許多弊端，在看任何書的時候都喜歡帶著批評的眼光去看，于是挑三揀四、吹毛求疵，就是許多經典名著也要被我批評得一無是處。《平凡的世界》在我的眼里自然算不上什么。

　　我很早就看到過這樣的言論：路遙最感到驕傲的《人生》和《平凡的世界》因為他的文學天賦有限，從而使得小說都有著過重的意識形態，現實有余、變化不足，守舊有余、創新不足，勵志有余、揭批不足。這也是影響我閱讀《平凡的世界》的原因之一。

　　事實上，早在2002年我就買了《平凡的世界》的盜版，直到半年前將其送人，我也只讀了兩章，而且并沒有給我留下任何深刻的印象。直到前一陣子重新買回人民文學出版社出版的正版，才又萌發閱讀的念頭。

　　萌發閱讀《平凡的世界》的念頭還有另外一個原因，我自己從事小說創作已經五年時間了，至今仍未取得突破。當然，這也許跟我的閱讀和創作取向有關。幾年下來，我所閱讀的90%的書籍都是外國名著，中國的書僅僅限于幾個先鋒作家，最多可以算上巴金的《家》和《憩園》，錢重書的《圍城》，沈從文的《邊城》，魯迅的《阿Q正傳》，《紅樓夢》也只讀到第40回。這樣的閱讀結果，使得我自己所寫小說缺少本土的氣息。我一直堅持純文學寫作。在純文學日益被通俗文學淹沒的中國，堅持純文學創作，勢必會非常艱辛，我也很早就意識到了這一點。但既然選擇了，就無怨無悔。

　　說了這么多，無非是說我要閱讀一點中國小說。初步打算從最權威的文學獎——矛盾文學獎——獲獎作品讀起，之前讀過阿來的《塵埃落定》。老實說，《塵埃落定》無非是讓我溫習了一遍福克納的《喧嘩與騷動》而已，但在中國當代文學中也算得上是金字塔尖上的好東西了。

　　此次之所以選擇從《平凡的世界》讀起——然后接著讀《穆斯林的葬禮》，接著讀《白鹿原》，接著讀《長恨歌》，最多再考慮閱讀《歷史的天空》——是因為它最長，一來挑戰自己的閱讀耐心，二來如果可以將《平凡的世界》讀完，其他幾部也就能讀完。

　　之所以我只選擇以上幾部來讀，是因為雖說矛盾文學獎已經評了六屆，評出來的作品接近30部，但只要站在書店隨便翻一翻，再看看今天還有哪些書的名字仍然被人們記住或掛在嘴邊，你就會知道除開上面幾部之外，其他的書到底有多少閱讀的必要性。

　　在此，我不得不提一提國內一位批評家說過的一句話：中國的許多作家創作一部作品花去了他們十年的時間，但讀者只需花二十年便將其遺忘。這種說法雖然有些夸張，但從另外一個側面說明了國內一些大作家們鼓搗出來的作品生命力之弱。

　　現在，我們開始進入正題：

　　路遙始終關注著國家和人們生活的變化或者說改變，作家的使命感促使他如實的反應這些變化。《平凡的世界》以1975年至1985年中國廣闊的社會背景，描寫了一幅當代農村生活的全景圖。確切地說是描寫了生活在黃土高原上的以孫、田、金三家為代表的人民的生活在這十年之間所發生的變化。

　　路遙一生最佩服的作家是《創業史》的作者柳青，二人在寫作題材上乃至藝術追求上都有很大的相似之處。跟柳青一樣，他的創作心理始終纏繞著沉重的鄉土情結，他始終深情地關注著土地上的農民的生存狀態，正如他自己所說：“我對中國農村的狀況和農民命運的關注尤為深切。”

　　既然已經了解了上面這些，既已經了解了《平凡的世界》的大致內容，作為一個驕傲的讀者的我來說，自然不會對其感興趣的。因此當我捧起《平凡的世界》的第一部的時候，我就在想，讀《平凡的世界》到底讀什么?

　　《平凡的世界》不平凡，正如《小城無故事》，此處題目所取反意。眾所周知，人一生無非與衣、食、住、行打交道，《平凡的世界》中活著的這些人無非如此。想到這里，我當初對能否閱讀下去產生了疑慮。好在這次閱讀一開始，我就改變了閱讀方式：完全以一個讀者的身份來閱讀，不能再像以前一樣帶著批評和學習的眼光，也就是說，這次閱讀僅僅是當作消遣，而不是帶著去發現其中是否有什么高明的寫作技巧，從而借鑒。

　　但當我讀到第二部，讀到孫少平只身來到黃原攬工，經過一番折騰并嘗到生活的辛酸，半年之后，在秋天一個細雨菲菲的下午，在黃原城市的電影院門口遇到田曉霞的時候，那一刻，我終于知道讀《平凡的世界》應當閱讀什么了。

　　對，《平凡的世界》從寫成之日到今天二十年過去了，最為值得閱讀的只有愛情，《平凡的世界》中能夠不朽的也只能是愛情。至于那些發生在土地上的變化都已經屬于過去，現在和將來仍會不斷地變化著，唯有愛情永恒。

　　如果仔細閱讀過路遙的小長篇小說《人生》和中篇小說《在困難的日子里》、《黃葉在秋風中飄落》及短篇小說《杏樹下》，就一定會發現，在某種不是很高的程度上，路遙算是一個寫愛情的高手。我們甚至可以從他的這些作品當中推測出來，其實在不同小說中的女主人公形象都來自一個生活原型。

　　特別是《在困難的日子里》的吳亞玲和《人生》中的劉巧珍乃至《平凡的世界》中的田小霞。三個人物三個不同的名字，但有幾點都是相同的。首先，這三個人物都是領導家的孩子(其中劉巧珍的父親是大隊書記，吳亞玲的父親是縣武裝部部長，至于田小霞的父親，官是越做越大，開始出場我們知道他是縣革委會副主任，縣上的二把手，后來升為地委二把手——行署專員，緊接著升為地委書記，在小說結束的時候他已經是省委副書記兼省所在市市長)，家庭地位遠遠高于男主人公。

　　其次，這三個人都非常高尚，思想也非常之前衛，同時總是年齡比男主人公小但卻比男主人公成熟(《在困難的日子里》男主人公我叫“馬健強”，《人生》男主人公高加林，《平凡的世界》中叫孫少平)。

　　再次，這位同一個原型演變出來的女子，最終總是沒有和男主人公走到一起。《在困難的日子里》沒有寫結局，《人生》中劉巧珍一氣之下嫁了人，《平凡的世界》中的田小霞被洪水沖走了。其實這不難理解，雖然到目前為止，我沒有讀過關于路遙的任何只言片語，但我們很容易推測，田曉霞的結局應當就是路遙心目中的“她”即路遙用心良苦將其放到每一部作品當中的小仙女。

　　言歸正傳，下面我將細致討論《平凡的世界》中的愛情。