五年前，我妻子與女兒進縣城居住，為了安全，也是為了添點動靜熱鬧，我從朋友家要了一條剛出生不久的小狗。它不幸到了我家，剛開始還吃了幾頓飽飯，后來就再也沒吃飽過。它瘦得肋條根根突出，個頭沒長夠就蹲住了。我們也沒顧上給它蓋個窩，一年四季，風霜雨雪，就讓它露著天在墻根下蹲著。

　　它在我家吃了很多苦，我心中很是歉疚。翻蓋房子時，特意為它蓋了一間小屋，從此，它遭受風吹雨打的生活結(jié)束了。它更加盡職地為我們看護著家院。所有來過我家的人，都驚嘆這條瘦狗的兇惡，都說從來沒見過這般歇斯底里的狗，都說這條狗幸虧瘦弱，如果用肥肉喂胖了，那就不可想象有多么厲害了。所有來我家的人都貼著墻根，膽戰(zhàn)心驚地溜走，我每次都大聲咤呼著迎送客人，生怕它掙脫了鎖鏈。它先后掙斷過三條鐵鏈子，為了打一根不被它掙斷的鐵鏈，我和妻子在集市上轉(zhuǎn)了好多圈，終于在賣廢鐵的地方發(fā)現(xiàn)了一條，是起重動滑輪上使用的，就像《紅燈記》里的李玉和赴刑場時戴的腳鐐那樣粗，有 三米多長，十幾斤重。我如獲至寶，出價要買。那賣廢鐵的主兒聽說我買了做狗鏈子時問：“天老爺爺，你們家養(yǎng)了條什么狗?”我當然沒有必要告訴他我們家養(yǎng)了條什么狗?；丶液笪遗c妻子一起把這條粗大的鐵鏈子給它換上，它低著頭，好象很不習慣。但很快它就習慣了，它拖著沉重的鐵鏈，一如既往地對著客人沖擊著，鐵鏈子在水泥地面上嘩啦啦地響著，有點英勇悲壯的意思，令人浮想連翩。它聳著脖子上的毛，齜著雪白的牙，對來客滿懷深仇，表現(xiàn)出一種特別能戰(zhàn)斗、特別渴望戰(zhàn)斗的精神。我和妻子每隔幾天就去檢查一次拴它的鏈子和捆它的脖圈。生怕它獲得了自由身，誤傷了人民群眾。所以我遠在北京，心里總是不踏實，每次寫信或是打電話，都不敢忘記叮囑：千萬拴緊我們的狗!