引導(dǎo)語: 莫言:生活的荒誕性我覺得是生活必須有的內(nèi)容,就像大千世界里既要有燕子也要有麻雀一樣。

中國當(dāng)代文學(xué)的“差”,可能是一個事實,也可能是一個偏見或者成見。或許這些偏見或者成見的存在,就與人性有關(guān)。在近日對莫言的采訪中,莫言談到自己對于人性的一個觀察:“人并沒有多少本質(zhì)的差別,但在一個特定的歷史環(huán)境下,每個人都有可能是罪犯。人要認(rèn)識到自己靈魂深處的陰暗面,認(rèn)識到自己的多面性,才可能產(chǎn)生真正意義上的諒解和寬容。”
1寫作首先要有話要說
趙本軍:我注意到,有的作家在訪談里說他們在寫作上為自己定下的規(guī)矩是每天都寫,像阿城就說他基本是用固定的時間去寫,像上下班一樣,寫作的時間和規(guī)律上都很有保證。
莫言:我做不到這一點,我是一個很懶惰的作家。我總結(jié)了一下,從1986年開始寫作到現(xiàn)在寫了幾百萬字的作品,我的所有寫作時間加起來也沒有超過五年。《紅高粱家族》五個中篇,一個中篇也就兩個星期,就算寫三個月。《豐乳肥臀》、《天堂蒜薹之歌》,各一個月,《生死疲勞》寫了43天,每一部小說的時間都不會超過三個月,《蛙》寫得長一點,頂多半年。11部長篇,一個半年的話,才五年半。大量的時間我沒有寫作,都是在為寫作做準(zhǔn)備。
趙本軍:你曾經(jīng)說過,當(dāng)年你寫作最大的動力就是為了離開農(nóng)村、吃飽飯,現(xiàn)在你已經(jīng)離開了農(nóng)村,也不用再擔(dān)心吃飽飯的問題了,現(xiàn)在你的寫作動力是什么?
莫言:現(xiàn)在的寫作肯定不是為了吃飽飯了,現(xiàn)在寫作首先確實覺得還有很多的話要說,感覺還有很多東西要寫。另外就是對小說藝術(shù)的探求本身充滿樂趣,像探險一樣。小說藝術(shù)其實是無窮無盡的,我們老認(rèn)為它已經(jīng)黔驢技窮,山窮水盡,但實際上它還有無限的可能性。每一部新作都具有創(chuàng)新的樂趣,當(dāng)然這個創(chuàng)新基本是針對自己而言,就是我過去的作品里沒有的寫法,或者作品里沒寫這樣的人物、沒有這樣的結(jié)構(gòu)。
趙本軍:你現(xiàn)在身處北京,城市生活是否影響了你的寫作?
莫言:作為一個農(nóng)民出身的人,我在農(nóng)村生活了20年,最后進入中國最大的城市。實際上我現(xiàn)在在城市生活的時間比在鄉(xiāng)村生活的時間要長,雖然我很少正面去寫城市生活,但長期的城市生活對我的寫作產(chǎn)生了巨大的影響,我的很多小說,早已不是純粹的鄉(xiāng)土小說,而是混雜了城市和鄉(xiāng)村、歷史與現(xiàn)實的作品。我覺得長期以來讀者或評論界形成一個先入為主的看法,這個人是城市人或雖然在農(nóng)村長大但父母是公職人員,因此這個人是可以寫城市題材的。那個人出身農(nóng)民家庭,本人又比較土氣,因此只能寫農(nóng)村題材。如果這個人寫了城市生活那也是不可信的。我不完全同意這個說法,因為有很多出身農(nóng)民家庭的作家寫城市寫得也不錯。我覺得每個人心目中都有一個自己的城市,我就是用我自己的眼光看我生活的這個城市,有什么不可以呢?我寫的故鄉(xiāng)是精神故鄉(xiāng),而我寫的城市也是精神的城市。城市或者鄉(xiāng)村,畢竟是個環(huán)境,小說歸根到底是寫人的,而人,尤其是現(xiàn)代人,城里人和鄉(xiāng)下人,到底有多大區(qū)別呢?我感到我對很多出身高貴的城里人的理解沒有絲毫困難,他們的美好和邪惡我都能理解。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/moyan/282968.htm