【鄭文燮《在魯迅先生故居》原文】

　　或許是一種機(jī)緣，或許冥冥中的感召，純屬偶然，我在暌隔三十余年之后，又回到了北京。北京城市的變化之大，幾乎使我難以辨識，先前熟悉的街衢大都不知所往，連僻野荒郊的阜成門外都鱗次櫛比地起了高樓。我要尋找的舊地是阜成門內(nèi)西三條胡同的魯迅故居。拐了幾個(gè)胡同，周遭都是用紅顏料刷寫的加了醒目圓圈的“拆”字，好在魯迅故居的門匾還在，尋找起來還不甚費(fèi)事，只是在陰晦的冬日顯得突兀而孤獨(dú)，冷清的小四合院落依然冷清!

　　魯迅在北京生活了10余個(gè)年頭，一共搬了三次家。“家”，這個(gè)詞對魯迅先生來說，或許并不確切，他一生或許都沒有過“家”，魯迅是孤獨(dú)者。辛亥革命以后，中華民國建立。魯迅從故鄉(xiāng)浙江紹興到北京的教育部供職，在教育部作“僉事”，夜晚回到他寄居的紹興會館，在冷冰的屋子里百無聊賴，靠研讀《佛經(jīng)》和抄寫古碑打發(fā)時(shí)日。錢玄同來看望他，希望他給《新青年》寫點(diǎn)文字。魯迅用疑惑的目光看著錢玄同，說：“寫文章有什么用處!”這個(gè)在推翻滿清封建專制王朝的辛亥革命中激進(jìn)的青年對“革命”感到失望。他說，以前我是奴隸，現(xiàn)在我是奴隸的奴隸，“革命”了，“維新”了，世事依然還是原先的老樣子。1926年3月18日，他任教的北京女子師范大學(xué)學(xué)生劉和珍等，在向段祺瑞執(zhí)政的國務(wù)院和平請?jiān)笗r(shí)，慘遭槍殺。魯迅先生滿腔激憤，寫了《記念劉和珍君》的文章，說：“三月十八日，是民國以來最黑暗的一天!”青年學(xué)生的熱血，使魯迅由《彷徨》到《吶喊》。