[人物簡(jiǎn)介]

　　張大春，臺(tái)灣知名作家，1957年生，祖籍山東濟(jì)南。工古典詩詞，作品以小說為主。他的每一部作品都用新的敘事寫法，不斷自我突破，被譽(yù)為當(dāng)代臺(tái)灣甚至華語世界最優(yōu)秀的小說家之一。著有《雞翎圖》、《四喜憂國(guó)》、《張大春的文學(xué)意見》、《沒人寫信給上校》、《小說稗類》、《城邦暴力團(tuán)》、《認(rèn)得幾個(gè)字》等。

　　初冬，臺(tái)灣知名作家張大春現(xiàn)身成都。逛書店，參觀文殊院，到方所書店開了個(gè)李白與文創(chuàng)的演講，又悄然離開。沒有時(shí)間去李白故鄉(xiāng)――江油青蓮看看的他，在成都留下一句話：李白出生在哪里不重要，他歸屬哪個(gè)地域根本不需要爭(zhēng)論，重要的是他留下的詩詞與文化創(chuàng)新精神。

　　張大春撰寫的《大唐李白》計(jì)劃共4部，約百萬字。少年游是第一部，去年初甫一出版，暢銷一時(shí)。2014年12月13日，記者在成都采訪了張大春，試圖了解這位被莫言認(rèn)為是臺(tái)灣最有天分，好玩得不得了的作家。

　　寫李白――

　　我沒有炫技，是寫作的必須

　　記者：好多人和我的感覺一樣，讀《大唐李白？少年游》太累了。為什么要寫這樣一部小說？

　　張大春：你說不好讀，我也覺得不好讀。我已經(jīng)寫了40年小說，從7歲開始寫，什么小說都寫過。科幻、歷史、武俠、傳奇，把故事傳奇改成假的學(xué)術(shù)論文、假的新聞報(bào)道，但這些小說都是以故事為主線，寫法就是按照故事的前因后果寫。從40歲開始，我就想，每寫一部小說，就把小說的定義打開一點(diǎn)，打開一點(diǎn)點(diǎn)就好。《大唐李白》就是打開慣常形式的一種嘗試，講一點(diǎn)故事，穿插一段歷史背景注解，又講一點(diǎn)故事，再加入歷史背景注解大量的注解比正文還要多，讀起來就有點(diǎn)難。不過，也有讓我放心的。比如，歌手周華健的兒子，從小念美國(guó)的學(xué)校，他就讀完了，而且要和他爸爸討論，倒是周華健沒有看完。有這樣成長(zhǎng)背景的孩子都看懂了，說明也不是那么難讀。

　　我想呈現(xiàn)一個(gè)大唐社會(huì)背景下的李白，要還原歷史，就必須回到過去。比如，書中絕大部分的對(duì)白試圖還原唐人的說話方式，所以也是好多人不太容易懂的原因。我沒有炫技的意思，是寫作的必須，我不會(huì)故意去為難讀者。

　　記者：在成都方所書店的演講，你設(shè)計(jì)了一個(gè)李白與文創(chuàng)的主題，為什么？

　　張大春：作為中國(guó)歷史上名氣最大的詩人，李白也是被誤解最多的。我認(rèn)為，李白是那個(gè)社會(huì)背景下的產(chǎn)物，同時(shí)也在那個(gè)背景下做了突破的努力。比如，李白的詩里，真正合乎格律的并不多，就是文化創(chuàng)意的需要。

　　比如與成都有關(guān)的九天開出一成都，萬戶千門入畫圖，是李白七絕《上皇西巡南京歌十首》中的一句。其實(shí)這10首中，只有4首完全符合格律，其他的如果投稿、交給老師當(dāng)作業(yè)的話，都會(huì)被圈起來，再畫個(gè)折的符號(hào)，錯(cuò)了！再看《李太白全集》里，找不合格律的詩，八成九成都是。而同時(shí)代的杜甫，寫了百多首七律詩，就有精準(zhǔn)的格律。

　　除了性格瀟灑不羈外，我認(rèn)為更多是顛覆。李白出生在商人家庭，在那個(gè)年代，商人家庭的社會(huì)地位不高，不能為官從政，因此李白的反叛是有原因的，他需要用突破來表現(xiàn)自己的無奈。在李白的時(shí)代，一個(gè)從小磨煉詩歌的人，合格律是很容易的，不合律肯定是有意的，這才有了《菩薩蠻》：平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。暝色入高樓，有人樓上愁。

　　另外，突破是為了符合音樂的需要。李白是為了創(chuàng)造一種新的樂式，才故意顛覆了格律的要求，在今天說來，這就是文化創(chuàng)意。這一點(diǎn)上，我們對(duì)他的了解不多，這也是我要寫《大唐李白》的原因。

　　寫李白――

　　作家和銀行卡一樣，是有限額的

　　記者：說到嚴(yán)肅文學(xué)，是不斷邊緣化；說到實(shí)體書店，一片嘆息聲。你怎么看待讀書的變化，能推薦點(diǎn)好書給大家嗎？

　　張大春：嚴(yán)肅文學(xué)的后退，在臺(tái)灣10年前就開始了。嚴(yán)肅作家和文學(xué)，可以經(jīng)得起各種審美的文學(xué)基本上都退了，現(xiàn)在就是九把刀、十把刀這樣的流行。九把刀是臺(tái)灣網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫手，又被稱為風(fēng)格文學(xué)制造機(jī)。

　　至于實(shí)體書店，還不需要那么緊張，天天都有人說這個(gè)話題時(shí)，書店肯定還在。就怕哪天沒人說了，書店可能消失了。兩年前，臺(tái)灣家家戶戶都開始買莫言，就算不懂也要買一本薄的放著，所以話題很重要，至少讓人意識(shí)到書的重要性。《禮記》里說：善問者如攻堅(jiān)木：先其易者，后其節(jié)目善待問者如撞鐘：叩之以小者則小鳴，叩之以大者則大鳴所以，我不向人推薦書，也不評(píng)價(jià)當(dāng)代人的作品，因?yàn)槌３Ｊ俏叶紱]讀過，怎么去告訴別人。

　　記者：你認(rèn)為自己是臺(tái)灣文學(xué)的標(biāo)志之一嗎？

　　張大春：在有博客的時(shí)候，我只要對(duì)公眾事務(wù)提出一點(diǎn)點(diǎn)稍稍鋒利的意見，當(dāng)天晚上就會(huì)成為電視新聞，第二天就是報(bào)紙新聞。后來，我就給自己定了規(guī)矩：不參加文學(xué)評(píng)審，不參與教科書選文，不參加年度選文，不吃文學(xué)補(bǔ)助，盡量不參加3個(gè)以上作家一起的公共活動(dòng)。

　　我知道大家對(duì)莫言提了很多要求，但作家和銀行卡是一樣的，是有限額的，不可能承載太多。我和作家的交流，就是看他們的書，當(dāng)然也會(huì)有私人會(huì)面，但不會(huì)拉山頭。如果說我算得上是個(gè)文化標(biāo)志，有自己的山頭，這個(gè)山頭空無一人。

　　[記者手記]

　　在野人

　　張大春開著兩個(gè)電視專欄，一個(gè)是訪談節(jié)目，訪問嘉賓，話題是科學(xué)、天文、交通、農(nóng)業(yè)、出版、音樂，也可能是抽象性的話題。另一個(gè)是說書：說自己寫的《城邦暴力團(tuán)》《大唐李白》，之前還說過東周列國(guó)、《水滸》、《西游記》，《三國(guó)演義》和《紅樓夢(mèng)》還沒有說，計(jì)劃退休前要說完。

　　草芥隨風(fēng)到處家；

　　到處家人，開門笑煞，煙酒茶。

　　細(xì)看真不假，綠綢羅緞紅綾花。

　　是什么，最消磨，或許這事叫生活。

　　誰看都一樣，紅綢花緞綠綾羅。

　　只經(jīng)過，別難過。

　　只經(jīng)過，別難過。

　　這首歌，可以說是我在這個(gè)世事下的自我總結(jié)。我對(duì)歌、對(duì)人在現(xiàn)在的公共世界里，在急速向前、爭(zhēng)取各種利益的潮流下，我的態(tài)度。他說。